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CRISTINA, 



REINA DE SUECIA 



I. 



En una oscura y lluviosa noche de invierno de 
1627, se hallaban reunidas en una cámara del pala- 
cio real de Stokolmo, muchas personas de la más al- 
ta clase . 

Era el dormitorio de la Reina. 

Los Ministros, los grandes dignatarios, varios doc- 
tores y muchas damas de honor, se agrupaban á los 
pies de la estancia y hablaban alguna que otra pala- 
bra en voz baja y tan apagada como era posible. 

Conocíase á primera vista que alguna gran crisis 
tenia allí lugar, y en efecto, María Eleonora, princesa 
de Brandeburgo y esposa de Gustavo El Grande ^ Rey 
de Suecia, se hallaba muy enferma. 

La habitación respiraba juventud y poesía. 

Su aspecto era lindo y risueño; los muebles, ricos 
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y nuevos, estaban forrados de una preciosa tela de 
seda color de rosa. 

Muchas flores en vasos de plata exhalaban suaves 
perfumes, á pesar del mal estado de la Reina, que 
no podia vivir sin ellas. 

Algunas lámparas de plata y grandes candelabros 
del mismo metal, cargados de bujías, alumbraban 
expléndidamente el aposento. 

En el extremo de la habitación más distante de la 
puerta, estaba la alcoba de la augusta enferma, en 
un apartado ó rompimiento formado por elegantes y 
delgadas columnas de alabastro, y á través de éstas 
se veia un magnifico lecho de marfil y plata, cefrado 
con soberbias cortinas de seda color de rosa, que re- 
cogian y sujetaban cordones de oro y perlas. 

Algo distantes del lecho, estaban los personajes 
antes nombrados; de cuando en cuando cruzaban en 
voz baja algunas palabras y volvian á su inmóvil si- 
lencio. 

Cerca del lecho, y ora asomándose con ansiedad 
por entre las cortinas, ora separándose algunos pa-' 
sos, habia un hombre vestido con magnificencia, de 
hermoso continente y fisonomía exprexiva y algún 
tanto altamera. 

Era el Rey^Gustavo Adolfo, esposo de María Eleo- 
nora, atacada á la sazón de una dolencia que &e creía 
mortal. 

Diez ó doce'dias antes, habia salido la Reina á 



— ¿Cómo estás? le preguntó Gustavo Adolfo con ca- 
riño. 

— ^No me duele hoy tanto la cabeza, respondió la 
Reina; parece que deseo aire... luz... ¿qué hora es, 
querido Gustavo? 

— Cerca de las diez de la noche. 

— ¡ Ah! ¡Qué lástima que no sea de dia! 

— ¿Por qué? 

— Quisiera ver el sol... ¿y mi hija? 

— Creo que ya está dormida. 

— ¡Cuánto deseo verla...! Gustavo... amigo mió... 
dormida y todo, que me la traigan, ¿quieres? 

— Querida Condesa, dijo el Rey volviéndose á una 
de las damas; hacedme el favor de traer á la Prince- 
sa; la Reina desea verla. 

— ¡Ah, señora! ¡Luego ya se halla mejor V. M.! 
exclanaó la Condesa, que era una jovencita de linda 
y simpática figura. 

— ^A Dios gracias, creo que sí, Condesa, respondió 
María desde detrás de las cortinas de su lechp; ya 
tengo ideas... ya oigo... ¿quién os acompaña? 

— La duquesa de Klepek, la marqtiesa de la Gar- 
die, el canciller Oxenstiern y otros varios señores, que 
se interesan por la preciosa salud de V. M. y á quie- 
nes el Rey ha dispensado, lo mismo que á mí, el 
honor de acompañarle. ^ 

— ¡Hola, hola! ¿Con que estáis de tertulia? dijo la 
Reina alegremente. 



^ 
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ges; era delgada y de formas suaves y juveniles co- 
mo esas bellas y elegantes figuras que en este últi- 
mo siglo nos ha retratado Ary Scheffer con su mágico 
pincel. 

Castamente velada la Reina con su bata, parecia 
una virgen druida por la pureza de su hermosura y 
la dulce y poética expresión que resaltaba en ella; 
las mangas de su traje de dormir se cerraban en la 
muñeca, y sobre su mano delgada, pequeña, blanca 
y cruzada de azuladas venas, caian anchas olas de 
exquisito encaje. 

— Acercaos, señoras y señores, dijo María Eleonora 
á las personas que se hallaban en su cámara; deseo 
veros y os agradezco el interés que os tomáis por mi 
salud y en acompañar al Rey. 

EL acento de la Reina de Suecia era dulce y me- 
lodioso; cuando se acercaron á ella las personas que 
se hallaban en la cámara, tuvo para cada uno una pa- 
labra agradable y oportuna. 

— Mucho me alegro de veros, señor de Oxenstiern, 

dijo á un anciano de aspecto severo y cuyo pecho es- 

. taba cubierto de condecoraciones, y os agradezco 

tanto más el que os halléis aquí, cuanto sé lo mucho 

que os ocupa vuestro cargo de Canciller. 

— No hay para mi ocupaciones, señora, cuando se 
trata de saber el estado de la preciosa salud de Vues- 
tra Majestad. 

— ^Y yuestra hermosa hija, querida Duquesa, ¿se 
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casó ya? preguntó la Reina á una dama de edad ma- 
dura y aspecto altanero. 

— No, señora, respondió la Duquesa; ninguno de 
mi familia se peimitiria ni un dia de alegria estando 
padeciendo V. M. 

' — ¿Luego la pobre niña tiene que esperar á que yo 
esté buena para ser feliz? 

—Ese es su deber. 

— Yo seré la madrina de su boda; decídselo asi, 
que bien merece algún premio su paciencia. 

— ¡ Oh , señora ! ¡ Cuánta bondad ! 

— Y vuestro hermano, Condesa , ¿se ha mejorado 
prosiguió la Reina volviéndose á otra de las damas. 

— Ya está á las órdenes de V. M. 

-—Y vosotros, señores, ¿habéis cazado mucho? ¿Os 
habéis divertido durante mi ausencia? Porque verda- 
deramente he estado ausente de todos los que me 
aman. 

— En nada hemos pensado, señora, más que en pe- 
dir al cielo por la preciosa vida de V. M. 

— Preciso será compensaros; y asi os prometo un 
baile de trajes tan pronto como yo esté completamen- 
te buena, lo que, según espero, no tardará mucho 
con la ayuda de Dios. 

En aquel instante, la dama que habia salido vol- 
vió á entrar en la estancia llevando en los bracos á la 
Princesa dormida con el apacible sueño de la primera 
edad . 
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El Rey salió á su encuentro, la tomó de los bra- 
zos de la dama de honor y la colocó en el lecho de 
su madre sin que despertase. 

La Princesa venia envuelta en el cobertor de ter- 
ciopelo de su cuna. 

Era una criatura hermosa, robusta, crecida y ca- 
si majestuosa; á pesar de tener los ojos cerrados, se 
adivinaba el fuego y la osadía de su mirada bajo 
aquellos párpados anchos y trasparentes guarnecidos 
de larguísimas pestañas. 

Su tez merena era algo pálida; su cara Uena^ 
redonda, terminaba en una graciosa y delicada bar- 
billa; su frente ancha y tersa estaba cortada por dos 
sedosas y finas cejas negras de un dibujo encantador; 
tenia la belleza de su madre mezclada con el aspecto 
altivo de su padre; pero gracias á su tierna edad, que 
no llegaba á los dos años, aquella altivez estaba 
aún destituida de dureza. 

Sus cabellos, de un negro azulado, se enrosca- 
ban en gruesos anillos brillantes como el azabache; 
su boca, algo grande, tecia un dibujo encantador y 
sus finos labios avergonzaban al más subido carmin. 

Por debajo de la bata salian sus piececitos des- 
nudos y corvos, prometiendo una adorable forma 
para lo sucesivo. 

— ¡Hija mia! exclamó la Reina besándola con afán; 
¡un siglo me parece que hace que no te he visto! 
¡Qué hermosa estás, Cristina mia! ¡Qué adorable! 
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¿No es vedad, señoras, que se asemeja á uno de esos 
ángeles que pinta Vanlóo, el pintor del. Rey de Fran- 
cia? ¡Sí, si! ¡Mirad! ¡Uno de esos hermosos ángeles 
morenos y algo gruesos, de negros ojos y espesas ca- 
belleras! 

— S. A. es, en efecto, muy hermosa, dijo grave- 
mente el anciano Oxenstiern* 

— Vuestra afirmación. Canciller, debe satisfacer 
mucho á María, observó el Rey; porque ya le he 
dicho muchas veces que jamás habéis mentido. 

— Si, dijo Ik Reina, que no separaba la vista de 
su hija; ya antes de casarnos y cuando me oscribia 
todos los dias, porque habéis de saber, señoras y se- 
ñores, añadió la Reina á noodo de paréntesis, que 
Gustavo se apasionó de mi y yo de él así que vimos 
nuestros respectivos retratos; pues bien, cuando me 
escribia que me esperaba, me describía las personas 
de la corte y me decía en una carta: «Conocerás, 
querida María, á un hombre muy bueno y muy no- 
ble;, ya le amaba mi padre, yo le amo también y tu 
lo amarás igualmente; en su vida ha mentido y 
esta és para ti la mayor de las recomendaciones. 

— Señora, dijo el Canciller, esto no es una virtud; 
creo, por el contrario, que es una falta vergonzosa, 
en un hombre bien nacido, el decir falsedades. 

— ^Me acuerdo un día, repuso el Rey, que habién- 
dole encargado yo un asunto del servicio de la mayor 
importancia, se olvidó completamente de él porque 
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entonces andaba enamorado de cierta dama aquí 
presente. 

Y Gustavo Adolfo, al decir estas palabras, miró 
sonriéndose el majestuoso semblante de la duquesa 
de Klepek. 

— La dama á que V. M» alude, señor, respondió la 
Duquesa, le encontró demasiado severo. 

—Y demasiado viejo, observó el Canciller; jamás 
pude lograr que escuchase mis lamentos. 

— Ello es, prosiguió el Rey, que Oxenstiern se 
olvidó por completo de mi encargo; cuando por la 
noche le pedí noticias de él, no me dio excusa algu- 
na, aunque podia haberlo hecho con facilidad, sino 
que me respondió, si bien temblando, porque cono- 
cía mi carácter iracundo cuando no se me obedece: 
— ^Lo he olvidado completamente, señor. 
— Hoy me admiro de cómo hallé voz y valor en 
raí para hablar á V. M., dijo el Canciller; temblaba 
al hacerlo y hubiera querido que me tragase la 
tierra. 

—¿Tanto le temíais, buen Oxenstiern? preguntó la 
Reina sonriéndose, 

— Lo que teaiia, señora, no era la cólera del Rey; 
era el disgusto, el dolor que le causaba, y me aborre- 
cía á mí mismo por ser el origen de él. 

— Colérico yo, prosiguió el Rey, como pocas veces 
en mi vida lo he estado^ porque para los asuntos del 
reino soy inflexible, creí volverme loco de ira y de 
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furor; ¿no podías al menos haberme engañado por 
hoy y haber ejecutado al salir de, aquí mis órdenes? 
le dije: ¿no sabes que eso tenia remedio? 

— Lo que para mí no tiene remedio es el mentir, 
respondió traquilamente, porque el enojo que le cau- 
só mi reconvención disipó su temor: ¡queríais acaso, 
señor, prosiguió, que además de culpado fuese des- 
preciable? ¡Eso jamás! Castigadme, pero no me obli- 
guéis á ser desgraciado por mi propia voluntad. 

— ¡Oh, qué rasgo tan hermoso! exclamó María 
con entusiasmo; él hace la apología del Canciller, y 
bien puedes decir, amigo mío, que su voto vale mu- 
cho al concederlo á la futura belleza de Cristina. 

Mientras tenia lugar esta conversación , todos los 
concurrentes se habían sentado formando un semicír- 
culo al rededor del lecho de la Reina; al decir ésta 
las últimas palabras, todas las miradas se fijaron en 
la Princesa que seguía dormida pon la mayor tran^ 
quilidád. 

•r— Ayer, dijo el Rey á su esposa, dio Cristina una 
gran prueba de valor. 

-^¿EHa? preguntó María con una incrédula son- 
risa. 

'T-Si,^ por cierto; tenia que ir al castillo de Colmar 
y la llevé conmigo. 
— ^Pero, ¿quién la llevó? 

—Hasta el castillo, yo sobre mis rodillas, y. allí 
la tomó en los brazos un viejo soldado; son las ni- 
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ñeras que más me gustan para mi hija; á la vista ya 
del castillo, vi llegar á un oficial á toda brida. 

— Señor, dijo; me envía el gobernador para decir 
á V. M. que teme mandar hacer salvas para anunciar 
su llegada porque pueden asustar á S. A. R. 

— Ordenad que disparen, respondí; es hija de un 
soldado y debe acostumbrarse á ese ruido. 

— ¿Y dispararon? preguntó la Reina. 

— Al instante; como ya nos hallábamos muy cer- 
ca de la muralla, las detonaciones fueron terribles, 
y lo fueron más y más á medida que nos íbamos 
aproximando; pero, ¿creeréis, tímidas señoras, que 
lloró ó se asustó? Fué más valiente de lo que hubie- 
rais sido vosotras; se echó á reir y me señaló con su 
manecita el humo de los cañones que se perdía en 
el azul del cielo. 

— ^Gustavo, dijo la Reina, ¿quieres educarla como 
si fuera un guerrero? 

— Lo mismo, respondió el Rey; la primera cuali- 
dad que exijo en ella es el valor; si además tiene las 
tuyas, será el colmo de mis deseos. 

En aquel instante, un paje entró á pedir la venia 
de SS. MM., de parte del médico de guardia, para 
ver á la Reina: dióla Gustavo, y un momento des- 
pues apareció aquel. 

Acercóse al lecho y examinó atentamente á la 
Reina. 

— Señor, dijo acercándose á Gustavo; S. M. está 
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dos con su juego, ya hablando con la Reina que es- 
tuvo algunas horas despierta para mirar á su hija, 
ó ya durmiendo tranquilamente en dos cómodos y 
grandes sillones 
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Diez Y siete años contaba Gustavo Adolfo cuando 
por. el año 1611, fué proclamado y coronado rey de 
Suecia, y, al consagrarlo, se le llamó ya Gustavo 
El Grande, dictado que jamás desmintió. 

Era adorable y adorado, y estaba dotado de to- 
das las prendas del alma, del corazón y del carácter 
que la Providencia puede conceder á un mortal. 

Unia á estas perfecciones la de una hermosura 
extremada, á la vez varonil, dulce y expresiva. 

Sentado ya en el solio, el brillo de sus relevantes 
prendas se extendió por todo el mundo. 

Principe sabio, religioso, guerrero, dice un histo- 
riador, fué elhéree del Norte; famoso por su gobierno, 
por sus batallan y por ser padre de la gran Cristina; su 
nombre debe colocarse al lado del de los grandes con- 
quistadores á quienes sobrepujo en valof y sábiduria. 
.. Era además afable, generoso y tan compasivo que, 
á pesar de su gran fortaleza, se lé vio derramar lágri- 
mas muchas veces al oir contar ó presenciar alguna 
desgracia que no tardaba en remediar. 
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Pero aquel hermoso jóvea de diez y siete años, 
pareció un lindo jugete á los reyes de Dinamarca, de 
Polonia y de Moscovia, que se prometían repartirse 
laSuecia. 

Sin embargo, Gustavo aceptó la guerra que bajo 
distintos protestos le proponían, y bien, pronto puso 
á los Reyes coaligados en el caso de pedir la paz; el de 
Polonia, que era el más terco, hi|bo de dejarle la Li- 
vonia entre las manos y huyó vergonzosamente der- 
rotado. 

Luego volvió sus armas victoriosas á otra parte; 
atrevióse al mismo Emperador de Alemania y le de- 
claró la guerra movido de la sed de gloria que ardia 
en su alma; sus Ministros, aterrados por la falta de 
dinero, quisieron disua'dirle de esta guerra hacién- 
dole presente los inmensos gastos que iba á oca-, 
sionar. 

— iVo importa, respondió Gustavo Adolfo, el ene- 
migo, y no yo, pagará esos gastos (1). 

Entró, por fin, en Alemania y la recorrió en dos 
afios y medio ganando batallas, haciéndose dueño de 
la Baviera y desesperando á todos sus contrarios por 
la novedad y maestría de su táctica. 

Puede decirse que Gustavo Adolfo gobernaba el 
mundo entero, y probará este aserto el caso que voy 
á referir. 



(i) Histórico. 
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la visera para animar á sas soldados coa su elocuen- 
te palabra y con la mirada no menos que con el 
ejemplo. 

El viejo Electorse detuvo pasmado de admiración; 
jamás habia visto al hombre bajo una apariencia más 
'hermosa; los negros ojos de Gustavo lanzaban rayos; 
una sonrisa triunfante dejaba ver bajo su bigote ne- 
gro el carmm de sus labios y sus dientes semejantes á 
menudas perlas; de repente una bala mató á su caba- 
llo quedando desmontado y rodeado de una turba de 
enemigos. 

No por eso desmayó un punto el valor del heroi- 
co Rey; antes bien, advirtiendo que los suyos, por 
corrrerá ayudarle, dejaban ganar terreno al enemigo, 
exclamó con voz fuerte: 
— ¡Adelante y no penséis en mi! 

En aquel momento, varios spldados del Elector 
cargaron sobre el Rey y el irritado anciano observó 
el rostro de Gustavo con el mayor cuidado. 

Su muerte era segura; pero ni un sólo músculo 
de su rostro se alteró; siguió cargando sobre ellos, 
avanzando en vez de retroceder, y recibió una lan- 
zada en su desnuda cabeza, 

— ¡Atrás! gritó el Elector sin poder contener ya él 
exceso de su admiración; ¿novéis que está indefenso? 
¡Apartaos! 

Gustavo Adolfo no) oyó estas palabras porque se 
habia rendido á un desmayo mortal y hubiera pere- 
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cido sin duda entre los pies de los caballos, á no ser 
por la intervención de su enemigo. 

Éste desmontó, levantó al Rey y lo entregó á un 
capitán sueco diciéndole; 

— Quiero más faltar á mi deber que privar á un hé- 
roe de la lil^ertad; tomad á vuestro Rey; es libre. 

Pocos dias después, Gustavo Adolfo, que habia ya 
recobrado algunas fuerzas, dejó el lecho y se fué de 
incógnito á Brandeburgo con aquel temerario valor 
que jamás le abandonó. 

—Voy, dijo á los que le interrogaban, voy á dar 
gracias al Elector y á conocer á su hija, cuya hermo- 
sura y virtudes he oido elogiar muchas veces. 

En efecto, sólo completamente, .pues rehusó la 
compañía hasta de un criado, se presentó en el pala- 
cio del Elector y le dio la gracias por su generosidad 
en los términos más tiernos y expresivos. 

— ^¿No teme V. M. por su libertad y por su vida 
viniendo sólo é indefenso á casa de un enemigo? le 
preguntó el Elector. 

— No, señor, respondió el Rey; mucho más teme- 
ría por ambas cosas si viniera armado y rodeado de 
todo un ejército. 

Esta delicada y galante respuesta le acabó de ga- 
nar la voluntad y las simpatías del Elector. 
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huésped; pero me consuela el pensar que eres pru- 
dente y reservada; jamás digas á nadie que S. M. el 
Rey da Suecia nos ha hecho el alto honor de entrar 
en nuestra casa, porque ya ves que esto es un secre- 
to suyo que fía á mi lealtad. 

— Poco tendréis que guardarlo, hermosa niña, di- 
jo Gustavo; y, tanto menos, cuanto más favorable sea 
vuestra respuesta á una pregunta que voy á tener 
el honor de haceros. 

—Hablad, señor ^ dijo María Eleonora. 

— Pues bien, decidme; ¿tenéis el corazón libre? 
responded sin rubor y sin reserva. 

— Señor, respondió la Princesa encarnada como la 
grana*; hasta hoy no he amado á nadie. 

— Es lo cierto, añadió el Elector, que se le han 
presentado algunos partidos ventajosos, y hasta hoy 
los ha rehusado todos. 

— Escuchad, pues, con atención, María, dijo Gus- 
tavo; yo os amo desde hace- un año; vi un retrato 
vuestro y quedé deslumhrado y encantado de vues- 
tra belleza; me informé después de vuestro carácter' 
y supe que sois dulce, modesta, sencilla, afable, be- 
néfica y que estáis dotada de un talento superior; ved, 
pues, si podéis amarme, y si queréis venir á ser el 
ángel tutelar de Suecia y mi amada esposa. 

El Elector y su hija se quedaron mirando al Rey , 
mudos de pasmo. 

¡Gustavo Adolfo, el héroe del Norte, el asombro 
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mios. María, os escribiré todos los dias y vendré á 
veros alguna vez; si dentro de un año, á contar desde 
hoy, me amáis de veras para ser mia, decídmelo y 
yo en persona iré á pediros al Emperador. 

Besó el Bey la mano de la Princesa; saludó á su 
padre y salió con paso tranquilo y mesurado del 
mismo modo que habia entrado hasta alli. 

María Eleonora le siguió con los ojos hasta que 
hubo desaparecido el último pliegue de su (^pa, y 
luego murmuró: 

— ¡Si le amaré dentro de un año! ¡Ya le amo más 
de lo que necesito para consagrarle toda mi vida! 



IV. 



Desde aquel dia, el Elector de Brandeburgo se 
unió al partido del Rey de Suecia y el pequeño ejér- 
cito de que podia disponer se unió también al do 
Gustavo. 

Y esto no era un cálculo para lograr mejor el 
brillante enlace propuesto á su hija por el mismo 
Monarca; era que el que veia á Gustavo una vez 
quedaba para siempre cautivo y le daba el corazón^ 
y^ si hubiera sido necesario, la vida. 

Gustavo Adolfo prosiguió llevando por toda la 
Alemania sus armas victoriosas; no se creyó ni por 
un instante obligado á moderar sus intenciones guer- 
reras acerca del Emperador de Alemania, á pesar 
de que trataba de pedirle la mano dé María Elqpnora , 
de la cual ya habia dispuesto muchas veces el Em-, 
perador mismo infructuosamente. 

Los cuidados^de la guerra no impedian, sin em- 
bargo, al Rey escribir cada dia á la Princesa, y 
aquella correspondencia acabó de enamorarle de 
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María Eleonora, cuya imagen no podía separarse de 
su memoria. 

— Señor, le decia un dia el sabio canciller Oxens- 
tiern, persona de toda su confianza; ¿por qué se casa 
y. M. con la Princesa María, pudiendo aspirar á tan 
brillantes alianzas? No hay Princesa cristiana que no 
os fuera concedida y que no se creyera dichosa con 
ser esposa vuestra. 

—Mi querido Canciller, respondió el Rey; yo amó 
á María y me casaría con ella también si fuera hija 
del pueblo; creo que podré hacerla dichosa y esto 
basta á mí ambición; es pobre, no lo niego; pero, 
¿seré yo más dichoso con algunos Estados más? ¡No! 
La sola riqueza de la tierra es la paz y la felicidad 
doméstica, que, según sabéis, anhelo tanto. 

Once meses después de la primera entrevista de 
Gustavo y María, el Rey de Suecia se dirigió á Berlín 
acompañado sólo de dos criados fieles. 

En vano fué que le hicieran presentes los peligros 
á que se exponía yendo sólo y como un particular 
entre enemigos; en vano que se empeñasen en acom- 
pañarle algunos grandes señores de la corte; negóse 
á toda •proposición de ponipa y explendor y contestó 
.á todos casi con las mismas palabras: 

— No es el Rey de Suecia, dijo, el que va á pedir 

la mano de una Princesa al Emperador de Alemania , 
pariente suyo: es Gustavo -Adolfo que va á pedir la 

mano de María Eleonora; ninguna importancia poli- 
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medio de paz, porque la guerra no me molesta, ni 
es tampoco dura para mi belicoso ejército que vence 
siempre; busco mi felicidad particular y eso es lo 
que voy á solicitar con la mano de la Princesa. 

Partió, al fin, el Rey sólo y de incógnito, y asi 
llegó 'por en medio de sus enemigos hasta Berlin, pi- 
diendo en seguida una entrevista al Emperador para 
entregarle cartas de su soberano el rey Gustavo 
Adolfo de Suecia. 

El Emperador de Alemania se hallaba precisa- 
mente en Berlin conferenciando acerca de la guerra 
que sostenia con Gustavo y que ya le fatigaba por 
el excesivo, número de bajas de su ejército y los 
enormes gastos que le ocasionaba; asi, pues, no era 
extraño que, al oir anunciar cartas de Gustavo Adolfo, 
se diese prisa á recibir al portador. . 

Gustavo Adolfo se detuvo á la puerta del saloñ 
en que estaba el Emperador; su traje era el de capi- 
tán de los ejércitos del Rey de Suecia. 

— Acercaos, caballero, dijo el Emperador con una 
gravedad severa. Espero el mensaje de S. M. vuestro 
sefior el Rey de Suecia. 

Gustavo levantó la visera de su casco, y su noble, 
dulce y hermoso rostro apareció á los ojos del Sobe- 
rano alemán. 

— [El rey de'Suecia! exclamó éste echándose ha- 
cia atrás por un movimiento de sorpresa. 
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— No, señor, respondió el joven; no es el Rey de 
Suecia el que se halla ante vos; es Gustavo Adolfo 
que viene para asuntos que tocan á su propia feli- 
cidad. 

—Señor, dijo el Emperador, aceptad un asiento á 
mi lado y olvidad por un instante las leyes de la 
guerra; jamás podré agradeceros bastante la noble 

* 

confianza que me manifestáis llegando hasta mi sin 
ninguna compañía. 

— Del mismo modo he cruzado todo el espacio 
que media desde Stokolmo hasta aquí. 

— ¡Cómo! ¿Habéis venido, señor, sin acompaña- 
,miento? 

— Y sin escolta. 

— ¡Pero eso es una temeridad! ¿No conocéis que 
nuestras tropas, viéndoos con el piniforme de capitán 
sueco, pudieran haberos apresado? 

— Tengo buenos y leales vasallos que me hubieran 
libertado ó hubieran muerto, entretanto V. M. no 
hubiera tratado muy mal á un prisionero de guerra. 

— ¿Mas nó aceptáis un asiento, señor, y un cubier- 
to en mi mesa? preguntó el Emperador. 

— No, señor, respondió Gustavo: ahora soy un 
hombre que sólo rinde vasallaje á Dios; pero que va 
á pedir á V. M. su felicidad: el Rey no está aquí; el 
que habla es el capitán Gustavo. 

— Ya escucho al capitán. 
Y el Emperador, que se había despojado de su 
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gorra de terciopelo con plumas, al ver al Rey de 
Suecia, volvió á cubrirse y esperó á que éste hablase. 
No tardó en hacerlo, y dijo con tono sereno y 
grave, pero sumiso: 

— Pido á V. M. la mano de la princesa María Eleo- 
nora de Brandeburgo. 

El Emperador hizo un movimiento de asombro; 
pasados algunos instantes de atónito silencio, dijo: 

— ^¿La queréis, capitán, para hacerla vuestra legiti- 
ma esposa? 

— Si, señor. 

—¿Para partir con ella cuanto poseéis? 

—Si, señor. 

— ^¿Contáis ya con su afecto y su consenti- 
miento? . 

— Si, señor. 
. — ^¿Ycon el consentimiento del Príncipe Elector, su 
padre ? 

— También cuento con él. 

— Vuestra es, pues, la mano de la princesa María, 
concluyó el Emperador; y como supongo que el rey 
de Suecia tomará parte en vuestra dicha, podéis de- 
cirle lo siguiente: 

— Señor; el Emperador de Alemania noquiere ya 
más guerra con vos, puesto que yo, áquien^tantoamais, 
me caso con una princesa de su familia. 

— ^El rey de Suecia ha oído las nobles palabras de 
Y. M., dijo Gustavo Adolfo presentando sus manos al 
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Einperador,Y quizás sea María la paloma que traiga 
el ramo de paz. 

Aquel Príncipe llamó entónqes á los grandes dig- 
natarios de la corona, en tanto que el Emperador lla- 
maba al Elector y á su hija. 

Las bodas se celebraron en Berlín con una pom- 
pa jamás vista, y pocos días después, el rey deSueciá 
regresaba á Stokolmo con su joven y encantadora es- 
posa, y suecos y alemanes conquistaron por algún 
tiempo, gracias al heroico valor de Gustavo Adolfo, 
el derecho de volver á sus pacíficos hogares. 

— ¿Has pensado mucho en mí durante este año? 
preguntaba el Rey á María por el camino. 

— Después de haber visto y oído á Gustavo Adolfo, 
respondió ella con una mirada llena de ternura, ya no 
es posible pensar en otra cosa. 

A la llegada de los reyes á la capital, parecía que 
el pueblo se volvía loco de entusiasmo; día y noche 
se veía una multitud compacta bajo los balcones de 
palacio, aclamando á Gustavo y á María, y éstos no 
podían salir á ninguna parte sin llevar tras ellos un 
numeroso séquito. 
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todos los hoiúbres fuertes, hubiera rehusado su amor 
á una mujer varonil. 

Hay en la naturaleza humana una ley invenci- 
ble: la de los contrastes. 

El fuerte ama al débil; el suave y timido al va- 
leroso y esforzado; y, si es verdad que á veces se 
ven excepciones de esta regla, es lo cierto que muy 
pocas deja de llenarse. 

Yo he presentado una de estas raras excepciones 
en la leyenda de Agripina: aquella esforzada matro- 
na podía llenar las veces de general de las legiones 
de su esposo; pero en cambio, ¡cuánta ternura y 
abnegación habia en su corazón de madre! ¡CuántaS' 
lágrimas derramó en su vida y de qué manera tan 
sublime se sacrificó por el bien de sus hijos! 

Agripina y Germánico eran dos naturalezas he- 
roicas sin ninguna debilidad, y, m la tenian, era tan 
leve, comparada con sus sublimes prendas, que que- 
daba sepultada bajo el explendor de sus sublimes 
rasgos. 

Gustavo Adolfo, el Rey guerrero, volvió á las 
batallas poco después de haberse casado, y venció 
como siempre. 

Cuando regresó, tenia una hija, la princesa Cris- 
tina, única prenda de fecundidad que dio el seno de 
su madre. 

Es verdad que desde el nacimiento de la augus - 
ta niña pareció quebrantarse de un modo sensible la 



— — 42 

cesaba de rogar á Dios por su más pronto restable- 
cimiento. 

El gobierno, sabio, justo, prudente, paternal de 
Gustavo Adolfo le habia conquistado una esptcie de 
ciega adoración de parte de todos los suyos. 

Apareció, por fin, en el horizonte de la vida del 
Rey el primer enemigó, enemigo tanto más misera- 
ble y más temible cuanto era más oculto. 

Una noche que pasaba el Rey por la galería que 
comunicaba con las habitaciones de las damas, oyó 
un leve rumor hacia un lado; la galería se hallaba 
alumbrada por dos lámparas de bronce que daban 
una luz muy débil y sólo pudo distinguir una som- 
bra negra que parecía recatarse de él. 

— ^¿Quién vá? dijo Gustavo á media voz y ade- 
lantándose hacia el ángulo donde debia estar la 
sombra. 

Ninguna respuesta obtuvo. 
-^¿Quién vá? repitió más fuerte; responded al Rey. 

La sombra, en vez de contestar, se deslizó cau- 
telosamente y desapareció en el ángulo que formaba 
la escalera que llevaba fuera de la galería. 

Gustavo no volvió á preguntar; se lanzó en su 
persecución y llegó, por fin, á sujetar á la sombra^ 
que parecía vaga^ pero que, bajo su mano, tomó una 
forma corpórea. 

El Rey, sin llamar á nadie, sin pedir luces, sujetó 
por un brazo á la sombra en cuestión y se adelantó 
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tomasen algún tinte de realidad... os lo aseguro, 
Conrado, no respets^ria ya los lazos que os unen á la 
Reina y os echaria ignominiosamente de la corte y 
de Stokolmo. ¡Id á recojeros y pensad en lo que os 
he dicho! 

El joven nada respondió; se inclinó en silencio y 
dio algunos pasos, para alejarse; pero el noble Gusta- 
vo Adolfo, siempre generoso y bueno, no quiso 
despedirle con una severidad que juzgó cruel, y 
añadió: 

— ^Ebperad, Conrado, y oidme aún; no creo que me 
culpéis de injusto al hablaros así; yo os estimo y ya 
sabéis los títulos que tenéis al afecto de la Reina, de 
la que sois hermano de leche; es verdad que yo os 
doy una pensión; ¿pero considerarais esto suficiente 
para que quiera unirse á vos una de las damas de la 
nobleza? No os pregunto quién es la que amáis; sólo 
os diré que, si algo supiereis, si valierais para des- 
empeñar algún cargo en la corte, os le daria, os ca- 
saríais con ella, si ella quería, y seríais dichosos; pero 
así, ¡pobre Conrado! ¿Qué os es permitido esperar? 
Ved si el amor os vence más que mis consejos, y es- 
tudiad... aprended para que podáis ser algo, porque 
no desconocéis que yo no doy cargos ni destinos 
sino á quien sé que los sabe desempeñar; mientras no 
estudiéis, sólo os podré dar dinero, y ¿so no es bas- 
tante para haceros dichoso. 

Dichas estas palabras, fué el Rey quien se alejó; 
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— En efecto, señor, todas me quieren y yo las 
quiero también de todo corazón; creo que para mi 
no tienen secretos; mas, á pesar de eso,» todas me 
han respondido negativamente cuando he preguntado 
á cada una en particular si se creia amada por Con- 
rado. 

' — Era preciso, sin embargo. Duquesa, que las 
observarais con atención- 

— Ya lo he hecho, señor. 

—¿Y nada habéis descubierto? 

—Nada; no obstante, volveré á mis pesquisas y, 
si hay algo, no se me escapará. 

— ^Comunicádmelo al instante si algo descubrís. 

— Obedeceré puntualmente á V. M. 
El Rey se separó de la Duqfuesa muy pensativo; 
pero disimuló su distracción y la velada se pasó tan 
agradablemente como se acostumbraba en palacio. 
Tres dias después y cerca del anochecer, llamaba la 
duquesa de Klepek á la puerta de la cámara del Rey. 
Estudiaba éste un libro de táctica militar, que 
dejó sobre la mesa, ofreciendo un asiento á la cama- 
rera mayor de su esposa. 

— Señor, dijo la Duquesa conTundida; ¡tanto 
honor!.;. 

— Quiero que hablemos despacio, señora, dijo el 
Rey, y que me probéis que sois mi verdadera amiga, 
¿qué habéis descubierto? 
— Nada, señor. 
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, -7— ¡Dios mío!... |Señor!... ¿Qué es lo que decis? 
exclamó expantada la Duquesa; él atreverse á... ese J 

miserable... sin duda se equivoca V. M... 

— Estoy seguro de lo que digo, Duquesa; y no le 
culpo porque ame á María, no; el corazón no se 
manda y además ella es muy digna de ser querida... 
Le culpo porque sin respeto á que es mi esposa, á 
que es su Reina, hace alarde de ese amor culpable 
>en vez de encerrarle en lo más profundo de su pecho 
ó de huir con él. Ahora, Duquesa, os encargo que 
expiéis á ese joven cuando estéis al lado dé la Reina 
y él se acerque; tal vez sólo son sospechas mias, y 
quiero ver si se convierten en realidad. 

En efecto, desde aquel, diala Duquesa, muda é 
impenetrable para todos, cumplió las órdenes del 
Rey y bien pronto conoció que sus sospechas eran 
fundadas. 

Si se hallaba con la Reina en la capilla, pronto 
veia cerca de ellas á Conrado; si iban á paseo, no' 
dejaban de encontrar á Conrado; si bajaban á los jar- 
dines, Conrado estaba allí; á pesar de la severa re- 
prensión del Rey, no habia noche que María Eleono- 
ra pasase á ver sus flores que no le hallase en la ga- 
lería. • 

una noche estaban solos el Rey y la Reina; ésta, 
agobiada todo el dia, que habia s¡d|[ tempestuoso, 
por un terrible dolor de cabeza, no habia salido de 
su cuarto; se hallaba á fines de su embarazo y pade- 
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cía mucho á causa de su natural delicado y de las • . 
molestias inherentes á su estado. 

— Voy á ver las flores, dijo de repente; ¿vienes, 
Gustavo? 

— No, dijo el Rey; te esperaré aquí. 

— ¿Por qué no me acompañas? 

— ¡Qué se yo! No tengo gana de dejar éste cómo- 
do asiento. 

María tomó una pequeña lámpara de plata que 
ardia sobre una mesa y salió por una puerta situada 
en un ángulo de su estancia. 
El Rey la siguió. 

Oyó que, al llegar á la galería, decia la Reina 
con acento de terror: 

— ¿Quién está ahí? 
. — ¡Perdón, Señora, soy yo! dijo una voz supli- 
cante, pero varonil. 

— ¡Conrado ¡'exclamó María; ¿qué hacéis aquí? ¿Por 
qué habéis dejado vuestro aposento de la torre? ¿Per- 
seguís acaso á alguna de mis damas? ¡Idos, desdi- 
chado! ¡Bien digo yo que no tenéis segura la ca- 
beza! 

— Conrado, dijo una voz sonora detrás de María, 
ahora mismo volvereis á- vuestra habitación, y ma- 
ñana saldréis para nuestro castillo de Colmar, del que 
os nombro bibliotecario. 

Conrado se volvió, pálido y aturdido. 
El que hablaba era el Rey. 



1— 50 " . 

Alejóse sin decir una palabra y subió á la habita- 
ción que se le habia destinado en una torrecilla situa- 
da en un ángulo del palacio. 

— Yo no sé lo que tiene, dijo la Reina, y más 
de una vez, querido Gustavo, he sentido habértelo 
recomendado. 

— Nunca debemos sentir el hacer bien, querida 
Maria. 

— ¿Pero no ves qué rebelde es? Nada quiere haper 
y pasa su vida en la ociosidad más culpable, ociosi- 
dad que no sabe cómo combatir. 

El Rey acompañó á su esposa al gabinete de las 
flores y luego volvió con ella á su cámara, donde ya 
habia diferentes personas. 

Al dia siguiente salió Conrado para el castillo de 
Colmar con el título de bibliotecario, pero en reali- 
dad desterrado para siempre de la corte. 
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primir el carácter fogoso y huraño del muchacho. El 
Elector le daoa maestros, pero éstos se aburrían de 
la holgazanería y terquedad del discípulo, y se iban 
uno tras otro para no volver. 

— Conrado era cada dia más reconcentrado, más 
sombrío, más montaraz. 

María quería alegrarle, pero ya no lo lograba; 
cuando eran niños los dos jugaban y el carácter del 
muchacho era más expansivo y la expresión de su 
semblante máábcrena; pero desde que el muchacho 
creció, ya no acertaba tampoco la Princesa á alegrar- 
le, y se estaba dias enteros sin querer ver á nadie ni 
salir de su tétrica mansión. 

Era que Conrado amaba á la Princesa con un amor* 
voraz, pero silencioso y profundo como su carácter. 
Su madre murió y él quedó sólo en el mundo; pe- 
ro la bondad del Elector le aseguraba un asilo, y él 
no necesitaba más que ver á María. 

Cuando ésta le reconvenía poixjue no quería estu- 
diar, él respondía con un desaliento amargo, que la' 
joven compadecía sin comprenderlo: 

— ^¿Para qué? 

— Paralo que estudian los demás, decía la Princesa, 
para ser algo. 

— Jamás seré lo que quiero. 

— Menos serás así. 

— ¿Y qué me importa? Señora, yo he soñado con 
una cosa tan alta que jamás podré llegar á ella. Cuan- 
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el proyectado enlace se deshacía por la negativa de 
la Princesa, una loca esperanza penetraba en su alma, 
y se decia, en su insensatez, que tal vez era amado. 

Sin embargo, los rayos de la dicha no podian 
alumbrar por largo tiempo aquella alma oscura; no 
tardaba en ver que María ni le amaba ni podía amarle 
jamás y que si no se casaba era porque no habia en- 
contrado todavía quien interesase su corazón. 

Esta era la situación de las cosas cuando la Prin- 
cesa conoció á Gustavo Adolfo. Conrado, por su inti- 
midad con la Princesa, comprendió lo que pasaba en 
su alma, pues ella no tuvo reparo en hacerle mil 
inocentes confianzas y sólo entonces conoció el jo- 
ven hasta qué punto se podía ser desgraciado en la 
tierra. 

Sí alguno hubiera observado á. Conrado, le hubiera 
visto enflaquecer por días y adquirir en sus ojos la 
expresión más sombría y más amarga; pero era un 
pobre paria, sólo en el mundo de los afectos, á quien 
nadie amaba y quien á nadie amaba tampoco 

. María se casó con el Rey de Suecia, y á los pocos 
días de llegar á Stokólmo, la Reina recibió una peti-^ 
cíon de audiencia de su hermano de leche. 

Recibióle del mismo modo que cuando vivían 
ambos en el palacio del Elector; le estrechó las ma- 
nos y le preguntó qué deseaba, seguro de que le seria 
otorgado. 

— Sólo quiero vivir cerca de vos, señora, respon- 
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pero siempre de una manera torva, invisible, recatada 
y temerosa. 

Sabiendo que iba al gabinete donde tenia sus flo- 
res, se escondió en la.galeria y allí fué donde le en- 
contró el Rey. 

Ya hemos visto de qué modo terminaron las sos- 
pechas de Gustavo y cuál fué el castigo que impuso 
á aquel loco, del que con el tiempo debía ser la ilus- 
tre y desgraciada presa. 
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trono que ocupaba la que era objeto de su pasión; la 
mismo la hubiera querido siendo una humilde hija 
del pueblo, y entre las acusaciones que lanzaba al 
cielo era la más amarga y desesperada por haber 
colocado á Maria en tan elevada jerarquía. 

Sin aquel amor, que habia abrasado, desde que 
nacieron, todas las flores del alma de Conrado, aquel 
joven hubiera sido un héroe, pues habia en él mucho 
de la fiera grandeza romana. 

Mas aquella pasión devastadora habia llenado 
todo su ser, convirtiendo en cenizas cuanto habia en 
él de puro y fresco. 

Ser dueño de Maria; hé aqui su sueño constante 
y fatigoso. 

— Después de matar á su marido, se decía, mata- 
ré también á su hija; quiero sei: sólo en su corazón; 
si tenemos hijos de nuestra unión, los mataré tam- 
bién para que no ame á nadie más que á mi. 

Estos pensamientos, si probaban extravio en la 
imaginación, probaban también hasta qué extremo 
la desgracia y el dolor habian pervertido los instin- 
tos de aquel joven. 

Pero dejémosle por ahora, que ya volveremos á 
encontrarle, y ocupémonos de la Reina á la que de* 
jamos en su lecho postrada por una enfermedad que 
habia sido grave, pero que ya daba esperanzas de 
un pronto restablecimiento. 

Al dia siguiente de la noche que pasaron velandO' 
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dado; un Rey belicoso y esforzado ha reinado sobre 
valientes. 

La cobardía no se conocía en Suecia desde hacia 
largo tiempo; todos amaban y respetaban á Gustavo 
Adolfo, y hubieran muerto por él y por su patria mil 
veces. 

Aquel pregón de guerra llegó hasta Conrado; y el 
Rey recibió una carta que decia asi y que enseñó á 
su esposa: 

«Señor: creo llegada la hora de que yo sépalo que 
soy; creo que he despertado á vuestra voz de un le- 
targo que ha durado los veinte y cinco años de mí 
vida, y me digo con la más intima Convicción: 

«Soy soldado.» 

))Sí, señor. Yo he nacido para seguir á V. M. á las 
batallas, para combatir, y tal vez para vencer; á lo 
menos me anima ese deseo y también el de perder 
mi inútil vida con gloria y á la vista de V. M. 

» Puesto que llamáis á la juventud sueca, permi- 
tid, señor, que se una á ella un alemán que ya no 
tiene ni quiere más patria que v uestro reino, más amor 
que el vuestro; permitidme combatir con vos y con 
vos morir, y esa será la suerte más brillante que pu- 
diera desear. 

))Señor: Á L. Ú. P. de V. M. 

»Su respetuoso y leal vasallo, 

Conrado DE R...» 
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agita mi corazón... parece como que adivino una des- 
gracia para ti... Gustavo, ¿no eres adorado de tus sub- 
ditos? ¿No tienes un reino hermoso y floreciente? Para 
qué pedir más á la suerte? ¿Por qué te separas de mi 
lado, del lado de tu hija? 

— Por tí, por esa misma hija, cuyo noñabre invo- 
cas; quiero que seáis grandes y poderosas; quiero que, 
si tenemos más hijos, cada uno tenga Estados ricos y 
envidi£>bles que deban á la espada de su padre. 

Era tal el entusiasmo con que hablaba el Rey; es- 
taba tan hermoso al expresarse asi; era tan vivo el 
fuego que brillaba en sus ojos, que María, la sencilla 
y amante María, le contempló durante aígunos ins- 
tantes con un amor en el que entraba no poca parte 
de respeto. 

— No soy yo, dijo después de un rato de silencio, 
no soy yo, débil mujer, la que debe oponerse á las 
miras de un héroe como tú, tan grande; tan esforza- 
do; parte si quieres, Gustavo; tu esposa es bastante 
dichosa con pertenecerte; comprará esta dicha con 
las penas de la ausencia, y vivirá rogando á Dios por 
la victoria de tus armas y por tu pronta vuelta, en- 
señaré á nuestra hija á que bendiga tu nombre, y á 
que rece por ti todos los dias; haz tu voluntad, por- 
que María Eleonora es tu primera vasalla. 

' Desde aquel dia se activaron los preparativos de 
la marcha que Gustavo iba retardando, temeroso de 
afligir á su esposa; pero aquella débil y tierna natu- 
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' rateza se revistió do tanto valor para sufrir lo que no 
podía evitar, que admiró á todos los que la rodeaban, 
empezando por el Rey. 

Esté hizo contestar á Conrado que accedía á sus 
deseos y que podia reunirse al ejército en la primera 
aldea cerca de Stokolmo, prohibiéndosele absoluta- 
mente entrar en la ciudad. 

La comunicación anadia que no solicitase tampoco 
Ter á S. M. hasta que algún brillante hecho de ar- 
mas le hiciese digno de ésta distinción que, de otro 
modo, le seria negada. 

La noche del día en que se envió esta orden al 
<)astillo de Colmar, se hallaba Conrado sólo en su 
habitación á la que vamos á conducir al benévolo 
lector para que conozca la disposición de ánimo en 
<jue se hallaba el hombre que trastornó, no sólo el 
destino de la Suecia, sino el de otras muphas na- 
ciones. 

Eran las once de una templada noche de Mayo; 
sentado Conrado delante de una mesa, situada al 
lado de una ventana, escribía una carta dirigida á 
uno de sus amigos de Alemania. 

La Ijuna brillaba en medio del cielo; los frondosos 
árboles se elevaban en la campiña como jígantescos 
centinelas del castillo, y se oía cercano el plácido 
rumor de una fuentecilla que brotaba entreoí césped. 

Un ruiseñor trinaba en la espesura, y elperfume 
de las flores, llevado en alas de las brisas, subia has- 
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la el fanático joven que, ageno al dulce espectáculo' 
de la adormecida naturaleza, estampaba en el pa- 
pel palabras de muerte y de vertganza con mano 
trémula. por la fiebre que le consumía. 

Parecia haber enflaquecido espantosamente des- 
de su confinamiento en el castillo de Colmar; una 
aureola violada circuía sus grandes ojos negros, He ' 
nos dd fuego y que hubieran sido muy hermosos es- 
tando animados de expresión más dulce; largos y es- 
pesos rizos negros caían sobre sus mejillas haciendo 
más intensa la palidez de su ancha y tersa frente. 

Escribia sobre el papel rápidamente como si 
anhelase ver pronto terminada su carta, que no tardó 
en concluir. 

Después la leyó y sus mejillas, tan pálidas siem- 
pre, se vistieron con el carmín de la emoción y del 
entusiasmo. 

La carta decía asi: 

«Por fin, voy á ser dichoso; la venganza del cruel 
y fiero enemigo de mí dicha, de ese enemigo del 
que tantas veces te he hablado, está ya al alcance de 
mí mano... ¡Oh, al trazar estas palabras, mi corazón 
late con tal fuerza que parece querer romper la cár- 
cel de mi pecho...! ¡No me disuadas de este proyec- 
to, que acaricio hace tanto tiempo, Hermán...! ¡Se- 
ria en vano que lo íntenfáses! Hace ya muchos dias 
que estoy tocando mi venganza, que la voy prepa- 
rando pacientemente, y no será para que la abando- 
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Conrado se reunió al ejército real en el sitio que • 
se le ordenó y siguió en las filas como simple soldado. 

El Rey puso sitio á la ciudad de Ingolstadt, y 
fué el primero que se arrojó, como siempre, á la pe- 
lea con un ardor que entusiasmaba á sus soldados 
hasta un extremo indecible, perdiendo la grupa de 
su caballo que se llevó una bala de canon. 

Un año después de haberse levantado el sitio, dio 
el Rey la famosa batalla de Lutzen contra el general 
Wallenstein. 

El dia 18 de noviembre de 1632, dia funesto pa- 
ra la Suecia, rayaba apenas la aurora, cuando los 
dos ejércitos avanzaron hasta colocarse frente afren- 
te; durante muchas horas se disputaron encarnizada- 
mente la victoria que, al fin, hacia las cuatro de la 
tarde se declaró por los suecos, quienes obligaron á 
huir á sus enemigos». 

El Rey no pudo permanecer entre los suyos que, 
seguros del trmnfo, se retiraban hacia .el campo; 
llevado del ardor de su carácter, se internó casi 
sólo en un campo vecino persiguiendo al general 
enemigo que huia á toda brida rodeado de algunos 
de sus soldados; de repente una terrible descarga, 
que salió de entre unos árboles, hizo caer heidos á 
dos de los oficiales que seguian al Rey y le avisó que 
se hallaban cogijios en una emboscada ; pero el valor 
temerario de Gustavo, lejos de dar lugar á la refle- 
xión, creció á impulsos del enojo que le causó aquella 
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traición y encolerizado al ver caer á sus dos com- 
pañeros, se lanzó entre los árboles seguido de los 
otros tres que le quedaban. 

Otra nueva y más terrible descarga derribó al 
Rey de su caballo, y dos de los tres oficiales que' le 
seguían cayeron también acribillados á balazos; uno 
sólo quedaba con vida y arrojándose del caballo 
corrió hacia el Rey á quien arrastró en sus brazos 
hasta la orilla de un arroyo. 

Entretanto los enemigos, creyendo que habían 
sacrificado á los que los perseguían y contentos con 
aquella última venganza, salieron de la espesura y 
marcharon hacía su campo por orden de Wallenstein, 
que ya los precedían sin sospechar que habían herido 
al Rey de Suecia. 

— Señor, dijo el oficial que había quedado al lado 
de Gustavo Adolfo; yo llevaré á V. M. á nuestro 
campo; aquí está mí caballo y él nos conducirá 
porque yoanontaré para sostener á V. M. 
El Rey hizo un esfuerzo y se incorporó. 

— ¡Ah! dijo; ¿eres tú, mi buen Eríco? ¿No estás 
también herido? 

— Si, señor, respondió el oficial; pero levemente. 

— ^¿Levemente? repuso el Rey; ¡si yo vi que te 
partieron un hombro de una cuchillada! Estaba yo 
al lado tuyo; ¿te han curado? 

~Nó, señor, hasta ahora no ha sido posible, ni es 
tampoco muy necesario. 
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— ¿Me seguiste cuando corría detrás de esos co- 
bardes? 

— Sí, señor; pero me atrevo á suplicar á V. M. 
que no perdamos tiempo y que procure montar en 
mi caballo. 

Gustavo Adolfo trató de levantarse; pero, á pesar 
de su fortaleza, cubrió su hermoso semblante una 
palidez mortal: ' 

— No puedo, dijo; ¡no puedo moverme!. 

— ¡Oh, Dios mío! exclamó Erico; y yo tampoco 
puedo ayudar á montar á V. M. 

— No te apures por eso, dijo el Rey; monta sólo, 
vé al campo y avisa para que vengan á buscarme; 
tú quédate allí y que te curen al instante. 

— Señor... 

— Lo exijo; lo mando así; valientes como tú son 
necesarios á sus reyes. 

— ^¿Pero he de abandonar á V. M. sin socorro ni 
compañía? 

— No hay otro x'^medio; ¿no será peor que sucum- 
bamos aquí los dos? Erico, á tí no te lo quiero ocultar; 
estoy lleno de balazos y necesito prontos socorros 
porque no quiero morir aún... tengo en el mundo una 
eáposa y una hija á quienes amo con todo mi corazón. . . 
vé, Erico... la tarde va muriendo... apenas se vé ya... 
no pierdas tiempo. 

La voz del Rey se apagó al decir estas palabras; 
Gustavo volvió á dejarse caer sobre el húmedo suelo; 
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— Ved que estáis mal herido, dijo el otro; vale 
más, por el contrario, que os apresuréis á llegar al 
campo, y que os quedéis allí curándoos. 

—No... no me muevo de aquí... respondió el ofi- 
cial con resolución. Yo no os conozco... No sé quién 
sois... Os repito, que antes moriré aliado del Rey 
que dejarle á merced de un desconocido. 

Diciendo asi, el leal frico habia desmontado con 
mucho trabajo, y se habia dejado caer al lado de 
Gustavo Adolfo. 

Tomó en seguida la augusta cabeza del Monarca , 
llena de sangre, entre sus manos y la apoyó en su 
pecho, diciendo con imperio al servidor, (me per- 
manecia inmóvil y sombrío: 

— Tomad mi caspo y traed agua de esa fuente... 
pronto; en seguida colocaremos al Rey sobre mi ca- 
ballo, y yo montaré también para sostenerle... Vos 
tomareis la delantera para que éepan cómo llega 
S. M. y le. prepai'en prontos socorros... 

Erico no pudo terminar. 

Una atroz puñalada en la garganta le dejó sin voz 
y sin vida. 

Cayó sin articular un gemido, y cayó también la 
cabeza de Gustavo, que aquel sostenía en su seno. 

Este brusco movimiento hizo abrir los ojos al 
Rey, que tendió en torno suyo una mirada absorta. 

Aquella mirada fué á caer sobre la innoble y fa- 
tídica figura del asesino. 



■ — ¡Conrado! exclamó el Rey con uní 
sorpresa y de disgusto. 

—Conrado soy, respondió éste. 

— ¿YErico? 

— Ha muerto; vedle á vuestro lado. 

— ¡Oh, pobre amigo mió! ¡Victima de 
exclamó el Rey á cuyos ojos asomó una 1 

— Víctima de mi cuchillo, respondió C 
una frialdad que aterraba. 

— ¡Cómo! gritó el Rey con un vigor d 
le hubiera creido capaz. ¡Miserable! ¡Le 
tú...! 

— Yo le he muerto... No quería dejan 
vos, Y le he echado al otro mundo porqu' 
baba... para mataros, 

Gustavo Adolfo no pudo responder; ta 
ceso de su ira, que se ahogaba; se incorp( 
del dolor atroz de sus hendas, y asió con 
muía el brazo del asesino; pero éste se 
mano del Rey volvió á caer inerte. 

— Gustavo Adolfo, dijo Éonrado, te vi 
y para esto busco ocasión propicia hace 
para esto quise seguirte á la guerra; y te 
tar porque amo á la Reina, tu esposa; li 
que tú; la amo casi desde que nació, y c 
ama; no querrá escucharme mientras tú 

— ¡Ah, miserable reptill exclamó el Re 
sas tú que, al matarme, conquistarás el 
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Reina?... ¿Crees que ella araará ya á nadie, después 
de haberme amado á mi, y de haber sido por mi ama- 
da? Tu crimen, como el de Judas, te conducirá á la 
desesperación... á la muerte... Hiere pronto... y lí- 
brame del vergonzoso tormento de tu presencia. 

— Estás obedecido, dijo con feroz sonrisa Conrado 
disparando dos pistolas que habia sacado de su cinto 
en tanto que hablaba Gustavo, 

Éste recibió los dos tiros en el pecho; se incor- 
poró un instante, y en seguida, lanzando un triste y 
prolongado gemido, volvió á caer en tierra para no 
levantarse jamás. 

El regicida salió en su caballo, buscó una senda 
de rodeo y volvió al campamento de los suecos á to- 
da brida. 

Pocos instantes después, los soldados, que recor- 
rian el terreno en todas direcciones guiados por sus 
jefes y buscando al Rey, hallaron el cadáver del des- 
graciado Gustavo Adolfo y los de sus compañeros los 
oficiales que le habian seguido en la persecución del 
ejército enemigo. 

Se creyó que el Rey habia sido muerto á conse- 
cuencia de heridas recibidas en la acción; pero los 
dos balazos que tenia en el pecho hicieron conocer \ 
que algún traidor había osado poner la mano en 
el Rey. 

Parte del ejército sueco quedó en Alemania hasta 
que después de algunos años se hizo la paz, y el res- 



to se dirigió á Stokolmo más triste que si hubiet 
do derrotado. 

Los estandartes arrastrando en señal de lut( 
tambores destemplados y las músicas dejando o 
tristes armonías de una marcha funeral, llevar 
terror y ^1 asombro i la capital 

Todo el ejército llevaba la cabeza descubiert 
medio de las filas, en hombros de sus capitanes ] 
jo un dosel formado por las banderas que él m 
habia arrsncado al enemigo y que conducían 
jefes militares, iba el cadáver del Rey cubiertc 
su blanco manto; veíase aquel augusto cuerpo i 
bulado, y en medio de su pecho, como dos boca; 
clamasen venganza, las dos anchas heridas que l( 
bian dado la muerte. 

Detrás del cadáver iban doce caballos despa 
'dos; luego y en una- soberbia carroza enlutad, 
veían los trofeos ganados por el Rey, banderas 
trozadas y arrancadas al ejército contrario, arn 
aprestos militares, cubiertos por haces de laui 
tributo glorioso y leal de aquel ejército que le 
raba y veia en él un padre amoroso y tierno. 

Entre los laureles habia algunas coronas de I 
■de los campos, tejidas por las manos de los sold 
y regadas con sus lágrimas. 

Peroaquellas sencillas ofrendas caminaban d' 
del cadáver de Gustavo Adolfo como si su ejército 
biera temido profanarle adornándolo con ellas 
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cuerpo ostentaba á la par de una hermosura sublime 
noble y verdaderamente regía, la rígida severidad de 
la muerte. 

Sobre su rostro pálido, pero sereno, como lo os- 
tenta todo el que muere con la conciencia tranquila, 
estaba escrita la grandeza de su vida. 

Habíanle colocado sobre el pecho todas sus órde- 
nes y condecoraciones; y su casco, terminado por una 
pequeña corona de bro, su espada, su lanza y su cuo- 
ta, todas estas prendas de defensa eran conducidas por 
cuatro capitanes detrás del cadáver, como ruboriza- 
das de no haber sabido guardar aquella gloriosa 
vida. 

El ejército vencedor entró en Stokolmo, al lenta 
compás de las marchas fúnebres: ¡ triste y extraño ex- 
pectáculo que demostraba una vez más lo inconstante 
de la fortuna humana! 

Detrás del regio cadáver seguia una multitud in-- 
mensa llorando y lanzando gritos de deseperacion; 
todos los habitantes de alguna distinción de las pobla- 
ciones por donde habían pasado los restos de Gustavo 
Adolfo, las autoridades, y, sobre todo, masas imponen- 
tes de pueblo, cerraban el cortejo, ya á pié, ya á ca- 
ballo, rindiendo asi un último y público testimonio á 
las virtudes del malogrado Monarca. 

Gran número de nobles y señores de distinción, 
retirados en sus castillos, rodeaban á pié, con la ca- 
beza descubierta y vestidos de luto, el excelso cada- 
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yo dulce carácter agradecía estos cuidados con tanta 
gracia como elocuencia. 

María se hallaba rezando en su oratorio, cuando 
llegaron á su oido los acordes de una música sonora: 
cerca de ella, la Princesa, que contaba seis años, ju- 
gaba con un perro muy grande, regalo de su padre 
que decia ser este animal el mejor amigo dé los 
niños. 

Cristina era alta y robusta para su tierna edad: 
su cara morena, ovalada, llena de fuego y expresión, 
como la de su padre, estaba magníficamente alum- 
brada por dos grandes y hermosos ojos negros, llenos 
de inteligencia y de pasión; gruesos y numerosos ri- 
zos negros <5omo el ébano se deslizaban por su frente 
hasta su linda é infatil garganta: su boca de coral y 
perlas era tan hermosa y fresca que no se advertía lo 
demasiado grande de su forma; su nariz era delgada: 
su frente tersa y serena, |levada y noble: en una 
palabras, Cristina era un modelo de hermosura vi- 
gorosa, fuerte y apasionada. 

Habiendo visto una sola vez á Gustavo Adolfo, 
no se podia dudar de que fuese hija suya: tanta era 
la semejanza que entre los dos existia. 

A los primeros ecos de la música, la Princesa se 
extremeció y levantó la cabeza que apoyaba en la 
de su gran perro oriundo de la Dalecarlia, de aque- 
llos montes que habian presenciado el levantamiento 
del célebre Gustavo Wasa. 
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cando la música? Pero, calla, estáis llorando, señor 
Canciller ¿qué os sucede? ¿Os duele acaso la cabeza, 
como, anoche me dolía á mí? 

Aquella voz dulce é infantil conmovió dolorosa- 
mente á todos los que se agolpaban en la plaza. 

Oxenstiern, mudo de aflicción, volvió á inclinar 
la cabeza sobre el pecho, en tanto que continuaban 
entrando en la plaza el ejército y los nobles, que 
rodeaban el cadáver del Rey. 

Sorprendida Cristina al ver que el Canciller no 
le contestaba, salió del balcón para dar parte á su 
madre de lo que ocurría; pero, al entrar en la ante- 
cámara, ya no la halló solitaria y tranquila como la 
habia dejado; llenábanla una multitud de personas de 
alta clase; el Consejo de Estado, los ministros y todas 
las autoridades de la capital que acudían al lado de la 
Reina. 

Cristina examinó á todos con una curiosa y alegre 
mirada; sonrió á algunos, eÍbeñó la lengua á los que 
le parecieron feos y volvió á entrar en el oratorio 
para buscar á su madre. 

— ^¿Sabes que lloraba el Canciller^ dijo la Princesa 
acercándose á Maria; ¿estará malo? Yo sólo lloro 
cuando me duele la cabeza. 

— ^¿Lloraba el Canciller? exclamó la Reina levan- 
tándose llena de sobresalto. 

— Si... lloraba.' 

— ^¿Y dónde está, hija mía? 
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siempre le sonreían, y lo hallaba ahora todo inmóvil 
y helado por la influencia de la muerte. 

Cuando ya no tuvo duda, corrió hacia su madre, 
la asió de la mano, la arrastró tras si y le dijo con 
voz tan ahogada que más parecia un gemido: 

— ¡Yen...! ¡Ven...! ¡Mira... mira... mira... mira... 
allá... allá abajo...! 

María, temblando, anonadada, con el corazoi> 
prensado por una angustia dolorosa, avanzó y exten- 
dio sus ojos por la ancha plaza de palacio. 

Intantáneamente su semblante se puso lívido, y 
sus labios azulados; sus párpados temblaron con una 
convulsión espantosa, y de su corazón se escapó sor- 
do, inarticulado, este grito: 

— ¡Gustavo....! ¡Ah Gustavo!! 

Entonces, segura de que asi llegaba antes al la da 
de su esposo, creyéndose capaz de arrancarle de 
aquel sueño de muerte, subió á la barandilla del 
balcón rápida como el pensamiento, y de un salto se 
precipitó en la plaza poseída de un vértigo extraño 
y en el que tenía parte una fúnebre y delirante 
alegría. 
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el bien de los suecos^ y haciendo continuas obras de 
caridad, se la veia enflaquecer de un modo espantoso 
y se adivinaba que su belleza se abrasaba con el rayo 
de fuego de un dolor sin cura y sin se nejante en la 
tierra. 

María no comía, no podia cambiar por algunas 
horas de sueño su constate insomnio; antes de ser 
colocado el rey Gustavo en el panteón real, había 
pasado largas horas al lado del cadáver; habia inter- 
rogado á las dos sangrientas bocas abiertas en el 
pecho del Rey po: el autor de su muerte y nada le 
habían respondido. 

Y sin embargo, el corazón de Maria le gritaba 
sin cesar: 

—Tu esposo ha sido víctima de la traición y de la 
alevosía; no es Dios quien te lo arrebata, sino un 
hombre. 

Ensordecida con esta voz, en vano buscaba calma 
y quietud porque en ninguna parte podia encon- 
trarla. 

En el día de que hablamos, un largo traje de 
crespón negro envolvía la encantadora figura de la 
viuda de Gustavo; una toca cubría su cabeza, vién- 
dose por debajo los numerosos rizos de sus negros 
cabellos; sentada en un sillón de alto respaldo, tenia 
inclinada la cabeza sobre tel pecho y pasaba sus 
dedos por la abundosa cabellera de su hija con un 
movimiento maquinal. 



Cristina se hallaba también cubierta de luto; su 
carita, antes fresca y risueña, habia adquirido, desde 
que vio el cadáver sangriento de su padre, una ex- 
presión meditabunda y triste, que ya no perdió ja- 
más; ya no jugaba; algunas veces la hallaba sa ma- 
dre sola y pensativa, y le preguntaba: 

— ¿Qué haces aquí, hija mia? ¿En qué piensas que 
tanto te absorbe? 

— Pienso en mi padre, respondia Cristina con 
naturalidad. 

—¿Te acuerdas, pues, de él? 

— Si, madre mia; nunca puedo olvidarle; le veo 
despierta, dormida, á todas horas. 

Lloraba María y la Princesa corría hacia ella; se. 
arrojaba en sus brazos y lloraba también. 

Aquella mañana la Reina estaba más pálida que 
de costumbre. 

La duquesa de Klepek le habia preguntado más 
de una vez si se sentía enferma y siempre habia res- 
pondido con dulzura que nó sentia ninguna mo- 
lestia, 

— ^¿No está contenta V. M., señora, dijo el canciller 
Oxenstiern, con haber instituido esa orden que de- 
seaba en memoria del Rey su esposo y nuestro ama- 
do soberano? 

— Sí, respondió la Reina; y ya veo, añadió, buen 
Canciller, que vos sois el primero que la ha ostentado 
en su pechó. 
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— Traigo aquí las condecoraciones para V. M. y para 
S. A., dijo el Canciller; están montadas en brillantes 
por el joyero de V. M. 

El Canciller presentó á la Reina una csqa de ter- 
ciopelo negro, y María Eleonora la abrió sacando 
dos medallones de oro; en el centro de cada uno, se 
veia formado con brillantes un corazón coronado; bajo 
él había un féretro, y al otro lado una divisa que 
expresaba el dia en que Suecia había perdido á 
Gustavo Adolfo. 

Las dos condecoraciones pendían de dos cintas de 
seda negra. "» 

María sacó la una y la suspendió del cuello de su 
hija.. 

Sacó la otra y la suspendió del suyo. 

— Señoras y señores, dijo después, mañana por la 
noche os investiré solemnemente esta orden creada por 
mi en memoria del Rey, mi esposo. 

—Señora, observó la Duquesa, el cielo se carga de 
negras nubes y V. M. es muy sensible á los presagios 
de tempestad; voy á servir á V. M. una bebida de 
azahar y después convendría que reposara un poco- 
yo me quedaré al lado de V. M. y la distraeré hablan- 
do si a<! que no quiere probar á dormir. 

— ¡Oh! dijo María Eleonora, si los cuidados que se 
prodigan al cuerpo sanasen el alma, nadie sería más 
dichosa que yo: ¡sois todos tan buenos para mi! 

— Aún es más buena V. M. para nosotros; pero sa- 
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lid, señores, y dejadme sola con S. M. á la qjie espero 
hacer dormir coala monotonía de la conversacisn. 

— Yo me voy con la Condesa, madre mia, dijo Cris- 
tina asiéndose á la falda de la señora de la Gardie, 

— Reposad, señora, dijo el Canciller; esta noche 
deseo hablar con V. M. de los preparativo de la coro- 
nación de S. A. 

— ¡Ah! exclamó la Reina con una expresión de gozo, 
que parecia que no podia animar sus lánguidas fac- 
ciones; ¿ha decidido al fin el Consejo coronar á Cris- 
tiaa? 

—Por unanimidad, señora; de esta suerte rendimos 
un tributo de veneración á la memoria de nuestro 
difunto Monarca, y atajaremos los horrores de la guerra 
civil, ya que asoma en el horizonte su terrible y ame- 
nazadora cabeza. 

— Sin embargo, Oxenstiern, mi hija cuenta sólo 
seis años. 

« 

— V. M. será nombrada Regente. 

— ^¡Yo! dijo María; ¡oh, imposible! Amigo mío, mi 
ortaleza decae de dia en dia; estoy quebrantada física 
y moralmente; si ahora doy mi parecer acerca de los 
negocios, lo hago cada vez con la mayor violencia y 
esfuerzo; sólo hallo consuelo en llorar junto á esa 
entreabierta tumba. 

Un paje alzó entonces la cortina de terciopelo de 
la cámara y esperó inmóvil á que la Reina le inter- 
rogase. 
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— ^¿Qué quieres, Frank? preguntó ésta. 

— Deciros, señora, repuso el paje, que ahi fuera 
está un hombre que desea hablar á V. M. 

— ¿No le conociste? 

— No, señora; mientras que tengo el honor de estar 
al servicio de V. M., no recuerdo haberle visto nun- 
ca en palacio. 

— Es verdad, no recordaba que hace sólo dos meses 
que me sirves; ¿y qué trazas tiene ese hombre? 

— Es jóvjBn y de buena figura, pero muy pálido. 

— ^¿No ha dicho su nombre? 

— Lo único que ha dicho, señora, es que desea ser 
visto y oido por V. M. sin testigo alguno. 

— Le recibiré, dijo María después de meditar al- 
gunos instantes; puede ser algún desgraciado; dile 
que entre, y vosotros salid por esta puerta que da á 
la galería para que no le veáis. 

— Señora, dijo el Canciller, no me resuelvo á dejar 
á V. M. á solas con un desconocido, con un hombre 
que acaso pueda traer intenciones hostiles. 

— ¿Hostiles? Yo creo que vuestro celo os engaña, 
querido Canciller, dijo la Reina; en todo caso, como 
á mi vez considero que no es bueno fiarse demasiado, 
no hallo inconveniente en que paséis á la cámara in- 
mediata y escuchéis desde ella lo que ese hombre, 
va á decirme; para vosotros no tengo yo, ni tiene el 
Estado ningún secreto. 

Todos los presentes se inclinaron delante de la 
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" Reina y pasaron á la habitación indicada, llevándose 
á la Princesa. 

Un momento después, entró el desconocido que 
pedia la audiencia. 

María levantó los ojos sobre él y exclamó con sor- 
presa. 

— ¡Conrado! 

— Conrado soy, dijo éste inclinándose y descu- 
briendo su cabeza. 

El exterior del joven era abatido; pero á través 
de los extragos de una reciente enfermedad, se ád- 
vertia en sus ojos una alegría extraordinaria en la 
que.se leia, sin embargo, algo de sombrío y feroz, 

algo de terrible como la demencia y de helado coma 
la crueldad. 

Su ademan no era respetuoso j habia en él una 
osadía sin límites y una ansia mezclada de amargu- 
ra; parecia el avaro colocado en frente de una presa 
por largo tiempo codiciada, y que al fin tiene al al- 
cance de su mano. 

—Señora, dijo con voz sorda y que en vano se es- 
forzaba en hacer serena; ¿estamos solos? 

! — Sí, repitió la Reina; no temas. 

— Es que lo que tengo que decir á V. M. , advirtió 
Conrado, atañe á la muerte del Rey. 

Extremecióse la Reina y se puso en pié . 

— ¡A la muerte del Rey...! repitió; y luego, asién- 
dose del brazo de Conrado, exclamó; con ansia: 



t 



88 

— ¡Habla...! ¡Habla... ¿murió como se me ha di- 
cho...? ¿En la guerra á consecuencia de sus heridas? 

— ^No, señora, respondió Conrado; al Rey Gustavo 
Adolfo lo mataron ... ♦ 

— ¡Ah! exclamó María, ¡mi corazón no me enga- 
ñaba...! ¿Le hirió una mano alevosa y cruel, no es 
verdad? De sus heridas hubiera curado... si, lo sé, 
estoy segura de ello. 

— En efecto, señora; ninguna de las heridas que 
recibió el Rey en la batalla de Lutzen era mortal; 
al Rey le mató un enemigo personal. 

— ¡Un enemigo! ¿Acaso él los tenia? ¡Podia te- 
nerlos! 

i 

— Tenia uno terrible. i 

— ^¿Y quién era? ¡Su nombre.... pronto! 

i 

— Un hombre que amaba... que ama con locura 
á Vuestra Majestad* 

— ¡Oh, cobarde asesino! gritó Maria que ni aun 
habia oido las últimas palabras de Conrado; ¡quisie- 
ra poder hacer cortar mil veces la mano del regicida! 

— Lo fué, porque, ya lo he dicho, amaba á V. M« 

— ¿Y qué me importa? Perezca el infame entre 
tormentos. ¿Pero cómo fué cometido ese horrible 
crimen?... Dímelo... tu lo sabes, 

— Estaba al lado del Rey cuando fué asesinado, y 
oi todo lo que hablaron. 

-r¡Oh, dimelo! ¡Tendré, al menos, el triste con- 
suelo de saber cuáles fueron sus últimas palabras! 
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— Vuestro nombre y el de su hija. 
La Reina se habia vuelto á dejar caer en un si- 
llón; todo su cuerpo temblaba de una manera espanto- 
sa; sus dientes se chocaban; su rostro estaba tan pálido 
que parecia un pedazo de mármol; de sus ojos se 
escapaban gruesafflágrimas. 

— ¡Habla, dijo á Conrado; habla! Quiero saber todos 
los pormenores de su muerte; después pensaré en 
castigar al culpable. 

— El Rey cayó en una emboscada; todos los ofi- 
ciales que le seguían, menos uno, perecieron en ella; 
éste se hallaba también mal herido, y ya iba á pedir 
socorro al campamento, cuando de repente vio ve- 
nir á un hombre á caballo. 

— Ayudadme á llevar al Rey, dijo el oficial; nece- 
:sita prontos socorros. 

El recien llegado dijo que era mejor que fuese 
el oficial á buscar gentes y que se quedase él al lado 
de Gustavo Adolfo; y viendo que aquel servidor se 
negaba á abandonarle, le mató de una puñalada. 

— ¡Oh, qué infameJ 

— Después se acercó al Rey, le dijo que amaba 
con delirio á su esposa, y que por eso le mataba, y 
^n seguida le disparó dos pistoletazos en el pecho y 
á quema-ropa; luego huyó de allí. 

— ¡El nombre de ese miserable! exclamó la Reina, 
<5uya palidez y agitación crecian rápidamente á cada 
instante» 

9 • 6 
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— ¿No le perdonareis, señora? preguntó con una 
calma sardónica Conrado, 

— ¡Perdonarle! Jamás... ni aun en la hora de mi 
muerte. 

— ¿No tendréis en cuenta el amor que os ha pro- 
fesado? 

— ¡Ese amor es un crimen que le ha conducida 
á otro crimen mayor! 

— ¿No hallará piedad en vos? 
— ¡Pronto! ¿Quién es ese hombre? gritó Marín 
con furor; ¿y por qué tardas tanto en decirlo, vasa- 
llo desleal? 

— ^¿No he dicho ya á V. M. que yo me hallaba al 
lado del Rey cuando le mataron? ¿Y luego que el 
Rey quedó sólo con aquel desgraciado oficial y un 
desconocido? 

—Acaba. 

— El desconocido, el asesino, soy yo. 
Conrado pronunció estas palabras con tanta cal- 
ma como naturalidad. 

— ¡Tu! exclamó la Reina. 

— Yo, señora; yo, que os amo... yo que os he 
amado toda mi vida. 

, — ¡Canciller...! ¡Condede la Gardie...! gritó María^ 
que en su ansioso afán de venganza no se acordó ni 
siquiera de que tenia capitán de guardias en la an- 
tecámara; acudid aquí... 

— Aqui estamos, señora, dijo una sonora voz de- 
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tras de María; y una mano pesada, como la cuchilla 
de la ley, cayó sobre la espalda del regicida. 

— ¡Ese hombre al cadalso... al instante... dijo Ma- 
ría; cada momento que tarda en morir es un delito 
de lesa majestad... es un insulto á mi hija, á mi, y 
ala memoria del Rey. . . ¡Que muera. . . ahora mismo. . . 
sin tardar más tiempo que el necesario para derribar 
su cabeza... que sea ejecutor cualquiera... el servir 
ahora de verdugo, lejos de de ser una deshonra, acre- 
dita de vasallo leal... pronto... pronto; llevadle lejos 
de mi! 

Y María Eleonora, como sino hubiera podido 
resistir la vista del regicida, huyó al extremo opues- 
to de la estancia, se volvió de espaldas á él, y se cu- 
brió el rostro con las manos. 

La fisonomía de Conrado se descompuso de una 
manera espantosa; ya no era el ansia ó la amargura 
lo que experimentaba, sino un dolor agudo, feroz, 
que alteró todas sus facciones, dándoles la más des- 
garradora expresión. 

El Canciller le tenia aún sujeto; á los gritos de la 
Reina, habia acudido su guardia. 

— Atad á ese hom)3re, dijo el Canciller; dentro de 
dos horas morirá. 

— ¡No, no! dijo María; ¡ahora... ahora mismo... 
que muera al instante ! 

— Estás obedecida; respondió el reo. 
Y más rápido que el viento, sacó un pequeño 
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puñal del pecho, y lo clavó hasta el mango en su 
corazón. 

— No quería engañarte, ni quería la vida sin tu 
amor, dijo el regicida... no quiero que esperes á que 
la justicia de los hombres te libre de mi... 

María, yerta de terror, desfallecida por tantas y 
tan terribles emociones, cayó sin sentido en los bra- 
zos del Canciller. 

Conrado se acercó á ella penosamente y arras- 
trándose sobre sus rodillas por un esfuerzo supremo; 
llevaba clavado en el pecho el mortífero hierro; tomó 
el borde de la falda de la Reina, y la besó con apa- 
sionada y loca adoración. 

—¡Adiós para siempre! dijo; ¡cuánto te he ama- 
do...! ¡Desde cfüe mi corazón empezó á latir, sólo 
por ti ha sido...! ¡Adiós, María, y ojolá halles en tu 
camino otro ser como yo... todo tuyo, y cuya adhe- 
sión sepas estimar y corresponder...! 

Estas fueron sus últimas palabras. 

Un instante después, espiró. 

María fué llevada á su cámara y acostada al ins- 
tante. 

Al volver de su desmayo, la acometió un delirio 
espsintoso. 

Se acusaba de la muerte de su marido y parecía 

perder la razón, al pensar en las fatales palabras de 

Conrado: — «minies de matarle, le dije que os amaba.» 

— ¡Ah! exclamaba la Reina; ¡Gustavo ha muerto 
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con la certeza de que ese monstruo me amaba! ¡Ha 
muerto con la convicción de que por mi le mataban. . . ! 
i Oh, esto es más espantoso que todos los agravios 
que pudieran haberme hecho...! Yo quiero morin 
también... sí... quiero ir á contarle la verdad.. . para 
decirle que soy inocente... y que ya está vengado! 

Este atroz delirio atormentó durante muchas dias 
á aquella Reina infeliz; sin cesar veía el espectro de 
su esposo luchando con el asesino; le llamaba á voces, 
protestaba de su inocencia, y nada era bastantq á 
suavizar sus tormentos y las terribles visiones de su 
agitado espíritu. 

Por fin, la naturaleza venció y la fiebre abandonó 
aquella cabeza martirizada por dos meses de conti- 
nuos padecimientos. 



IX. 



Volvamos ua poco atrás, bonévolo lector, para 
seguir desde el principio el destino de Cristina, prin- 
cipal objeto de esta historia y de la cual hasta ahora 
te he hablado muy poco. 

No temo, sin embargo, haberte enojado por esto, 
que no ha sido morosidad mia, sino absoluta necési- 
dad de hablarte de sus padres pues no podiamos de- 
jar envuelta en las nieblas del olvido la colosal y 
heroica figura dé Gustavo Adolfo. 

Seis dias después de la muerte de éste, se reunie- 
ron los Estados generales del reino para adoptar las 
prontas y enérgicas pedidas que demandaba la gra- 
vedad de las circunstancias. 

Inmensa era la confianza que la nación habia 
tenido en las virtudes y nobleza de aquel valeroso 
Principe, tan sabio, tan humano, tan noble y gene- 
roso; é inmensa era, á los ojos de todos, la degrácia 
de su pérdida que dejaba un vacio poco menos que 
imposible de llenar. 
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Todos los ojos se volvieron á Cristina, como único 
vastago y única heredera de Gustavo Adolfo; ya en 
vida de su padre, se la habia declarado sucesora de 
la corona para eludir las pretensiones al trono de 
Suecia, de Segismundo, rey de Polonia. 

Sólo faltaba participar los definitivos acuerdos 
del Consejo ala Reina que no pudo continuar hacién- 
dolo por hallarse atacada de una extrema languidez. 

Entonces fué cuando apareció el regicida; aquel 
terrible sacudimiento moral volvió á poner en peli- 
gro la vida de Maria Eleonora, y durante dos meses 
todo quedó paralizado de nuevo. 

I^ero ]a nación marchaba como nave sin timón 
hacia ocho meses, y esta situación, sostenida sólo 
por lá confianza que el pueblo tenia en los Estados 
generales y en la acrisolada lealtad del canciller 
Oxenstiern, no podia dilatarse más largo tiempo. 

Apenas la Reina pudo dejar el lecho, recibió á la 
Diputación de los Estados, á fin de oir los últimos 
acuerdos que se hablan tomado para llevar á efecto 
la proclamación dé su hija. 

El palacio real se abrió á las diez de par en par, 
y el inmenso pueblo, que llenábala plaza, se precipitó 
en los grandes patios para esperar á las Diputaciones 
de los Estados y de los gremios citados para aquella 
hora. 

El último patio, ó elpátio real, se hallaba tapizado 
de paño negro con lágrimas de plata; aquel tapiz 
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corria por toda la escalera y del mismo modo se 
hallaban cubiertas las paredes hasta el techo. 

Desde el pié de la escalera hasta el mismo salón 
del trono, se extendia la guardia real con su uniforme 
azul y armada de picas, cuyas puntas estaban vueltas 
hacia la tierra en señal de luto; esta guardia guarnecia 
en dos filas toda la escalera 

El pueblo se agrupó silencioso y tristemente; la 
Reina, justa y buena, y adivinando lo que su esposo, 
tan paternal y tan noble, hubiera hecho, habia 
ordenado que fuese representado por una comisión 
de cada gremio y que estas comisiones del Estado 
llano presenciasen en el mismo salón del trono, la 
participación de los acuerdos que á ella debia 
hacerse. 

Estas comisiones se hablan elegido entre las 
personas más ancianas, más influyentes y de concepto 
más elevado, y el Estado llano habia puesto confia- 
damente su suerte en manos de tan buenos represen- 
tantes, por cuya razón no se agitaba en ese ansioso 
descontento que sucede á las grandes crisis. 

Asi fué que se colocaba según iba llegando, sin 
agitación alguna, aunque dolorosamente afectado, 
porque aquella ceremonia le recordaba la pérdida 
de bu amado Monarca . 

Pronto empezaron á llegar los comisionados que 
subían lentamente la escalera. 

Cuando llegaba una comisión de la nobleza, el 
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pueblo se descubría y los miembros que la componian 
saludaban y seguían su camino. 

Cuando llegaba alguna del Estado. llano, el saludo 
era menos ceremonioso y más cordial; pero ni unas 
ni otras cruzaban una sola palabra con los especta- 
dores pasivos de los patios. 

Después de subir la escalera, las comisiones se 
hallaban en un espacioso salón igualmente enlutado; 
pasaban otros tres vestidos todos de negro y plata, 
y alli esperaban la hora de comparecer ante la Reina, 
que era á las doce. 

Cerca de esta hora acabaron de reunirse los Esta- 
dos, y á la primera campanada, dos ugieres abrieron 
las anchurosas puertas del salón del trono. 

En frente de la puerta se elevaba un soberbio dosel 
de terciopelo negro bordado de estrellas de plata; 
bajo él habia un extrado, formado sobre seis gradas, 
que sostenia un magnifico sillón dorado y cubierto 
de enlutado terciopelo. 

Aquel era el destinado para la PrincesaT 

El de su madre estaba situado en una grada más 
abajo, pero era del todo iguajl. 

No bien las Diputaciones se fueron alineando en 
el salón, tendieron en torno suyo una mirada curiosa. 

En el centro habia una gran mesa enlutada; en 
los cuatro costados del tapete de terciopelo se hallaban 
bordadas en plata las armas reales de Suecia y Bran- 
deburgo; sobre ella estaba la caja de oro que contenia 
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el sello del reino, y el acta de la proclamación de la 
princesa Cristina, como reina de Suecia. 

En pié, al íado de la mesa, vestido con su ropa 
talar de púrpura, se hallaban el .canciller Oxenstiern 
y á su alrededor los señores Consejeros y Diputados 
de la nobleza . 

Los Estados llenaron completamente el salón, si 
bien dejando un hueco respetuoso entre ellos y el 
Trono. 

A la derecha de éste habia una puerta cubierta 
con una cortina de terciopelo, y en pié, á cada lado 
dos capitanes de la guardia real con las espadas des- 
envainadas 

Delante del solio y sobre un reclinatorio de ter- 
ciopelo, se hallaba abierta, en el sitio de los Evan- 
gelios, una Biblia, cubierta de brocado de oro, y con 
las cifras de Gustavo Adolfo en las tapas, bordadas 
de perlas. 

Era la que usaba siempre el Rey difunto. 

Asi que el orden se hubo establecido, se descor- 
rieron las cortinas de terciopelo y dos ujieres anun- 
ciaron en alta voz: 

— ¡S. M. la reina viuda, Maria Eleonora de Bran- 
deburgd! 
— ¡Su Alteza Real la princesa Cristina Gusta va! 

En el mismo instante, madre é hija aparecieron 
en la puerta. 

Estaba la Reina mucho más pálida, flaca y abati- 
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da que hacia tres meses; la certidumbre de la muerte 
alevosa de su esposo habia agotado sus fuerzas; pero 
conociendo la urgencia de tomar una determinación 
para el bien del reino, habia accedido á presenciar 
aquellas imponentes ceremonias al dia siguiente de 
haber dejado el lecho por la primera vez. 

Llevaba un vestido de terciopelo con larga cola 
Y mangas perdidas, que dejaba ver su preciosa gar- 
ganta y sus torneados brazos; sus abundantes cabe- 
llos negros, que desde la muerte del Rey no habia 
vuelto á llevar rizados, bajaban en dos gruesas tren- 
zas sin ninguna joya ni adorno; únicamente tenia en 
su pecho la orden que ella misma habia creado para 
conmemorar la muerte del Rey, su esposo. 

La belleza de María Eleonora, habia adquirido 
un carácter más sublime ó ideal con el dolor y las 
penas que la agoviaban. 

Llevaba de la mano á su hija, vestida del todo 
como ella. 

El traje de corte de la niña era también de ter- 
ciopelo negro; ningún adorno llevaba en sus cabellos 
negros y rizados, y sobre su pecho se veia el cora- 
zón de brillantes pendiente de una cinta de seda 
negra. 

Sólo habia una diferencia. 

La Reina llevaba sobre los hombros un manto de 
terciopelo. 

El de la Princesa era de púrpura forrado de ar- 
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4niño, como símbolo de la dignidad real de que iban 
á investirla, y lo llevaba un gentil-hombre sobre un 
almohadón de brocado. 

Otro gentil-hombre llevaba, sobre otro almoha- 
dón igual, un cetro y una corona de oro proporcio- 
nados á la estatura de la Princesa. 

La Reina y la Princesa fueron con lento paso á 
ocupar sus respectivos asientos; la primera saludó á 
los presentes con un ademan de cabeza, y la segun- 
da imitó á su madre. 

Al ver á la Reina tan hermosa^ cubierta de luto, 
quebrantada y afligida, y á la Princesa fuerte, robus- 
ta, bella rama de aquel tronco herido, el entusiasm^o 
inflamó todos los corazones, y los representantes del 
Estado llano sintieron agolparse las lágrimas á sus 
ojos. 

Una vez sentadas María Eleonora y su hija^ se 
adelantó la comisión de la pobleza, compuesta de los 
cinco grandes dignatarios de la corona, á saber; el 
canciller Oxenstiern, su hermano el Drosarte [i) Ga- 
briel, el mariscal La Gardie, el tesorero mayor Gui- 
llermo Oxenstiern, primo de los anteriores, y el gran 
almirante Gyldenhielm, termano natural del Rey di- 
funto. Él Canciller iué el que tomó la palabra y dijo 
asi, después de haberse inclinado profundamente de- 
lante de la Reina: 
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(O Entre nosotros ministro de Gracia y Justicia. 
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— «Señora: El Consejo de Estado, después de con- 
vocados les Estados generales del reino y de madu- 
ras deliberaciones, é interesándose por el bien de la 
nación, como cumple á su deber de vasallos leales de 
nuestro amado rey Gustavo Adolfo, de cristianos 
y caballeros, ha resuelto proclamar Reina á S. A. R* 
la princesa Cristina Gusta va, como hija única y 
querida de nuestro muy amado y llorado Monar- 
ca; la nobleza y el pueblo sólo piden una cosa, 
señora, y esta es que la reina Cristina confirme, al 
llegar á su mayor edad, te>dos Jos derechos y fran- 
quicicias del pueblo. Réstame sólo decir á V. M., se- 
ñora, en mi nombre y en el de todos mis compañeros, 
que los Estados generales, además de respetar la au- 
gusta y acertada tutela de V. M. cerca de la Reina, 
nos han nombrado á los cinco como tutores, ó más 
bien, como tutores del reino, para atender á su feli- 
cidad y para descargar á, V. M. del gran peso de los 
negocios.» 

Cuando acabó de hablar el Canciller, corrian al- 
gunas lágrimas por las blancas mejillas de la Reina; 
tanto era lo que habian conmovido á aquella mujer, 
sensible y exenta de toda ambición, el amor y defe- 
rencia que la nación entera le manifestaba. 

Procuró reponerse algún tanto y respondió con 
voz alterada: 

— Yo estimo en lo que valen, señores Consejeros, 
las muestras de respeto y deferencia que me dan los 
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Estados generales, la nobleza y el Estado llano, y el 
amor que demuestran á la memoria del Rey, mi au- 
gusto esposo, cjñendo con su corona las inocentes 
sienes de mi hija y suya, la princensa Cristina; agra- 
dezco también á la nación que os haya elegido para 
gobernarla, porque esta eleeion es una garantía de 
ventura, y espero que podré enseñar á mi hija, con 
mis consejos y ejemplo, óuánto debe amar á la Sue- 
cia y á sus hijos. 

— Én ese caso, señora, observó el Gran Almirante, 
si nos dais para ello permiso, procederemos á la ce- 
remonia de la proclamación de la Princesa, y el reino 
tendrá hoy la primera plegria después de ocho meses 
de aflicción y de dolor. 

La Reina inclinó la cabeza en señal de asenti- 
miento y se puso en pié; la augusta niña se levantó 
también. 

Uno de los consejeros la cubrió con el manto de 
púrpura y armiño con la rodilla en tierra. 

Otros dos se arrodillaron también y colocaron 
sobre su frente la corona real. 

Otro le presentó el cetro arrodillándose igual- 
mente. 

Revestida ya. la tomó la Reina en sus brazos y 
la elevó para que la viesen las comisiones. 

El Gran Almirante señaló á la augusta niña con 
la varita de oro, que tenia en la mano, y dijo. 
— ¡Ilustres señores, representantes del Estado lia- 
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na, leales suecos! Ved aqui á la hija de nuestro ama- 
do monarca Gustavo Adolfo, á la princesa Cristina. 
¿La aceptáis por Reina y soberana señora de Suecia? 
— ¡Viva Cristina I! gritó la multitud en un solo 
acento compacto, umdo y rebosante de entusiasmo. 

Tres heraldos salieron al frente de la Reina y 
agitaron los estandartes del reino, y los cinco Conse- 
jeros, alzando al cielo la mano derecha, repitieron: 
— ¡Viva la reina Cristina I! 

La guardia real repitió igual aclamación, alzando 
las puntas de las picas inclinadas en señal de luto y 
rindiéndolas á los pies de la nueva soberana. 

Esta, instruida desde el dia anterior por el Can- 
ciller, bajó de los brazos de su madre y fué á arro- 
dillarse sobre el reclinatorio; poniendo luego su ma- 
necita en la Biblia, dijo con voz clara y dulce: 

— «Yo, Cristina, reina de Suecia por la voluntad 
de Dios y de la nación, y por la muerte de mi ama- 
do padre el Rey Gustavo Adolfo, juro procurar el 
bienestar de la Suecia, guardar sus fueros y confirmar 
sus franquicias cuando llegue á mi mayor edad; juro 
consagrarme al bien de mis vasallos y á la felicidad 
de mi reino, y si no lo hiciere, que Dios me lo de- 
mande y me dé el castigo de mi perjurio.» 

Dicho esto, uno de los ugieres abrió el gran bal- 
cón del salón del trono, que daba sobre la puerta de 
palacio; la Reina viuda se levantó y asió la mano de 
su hija; detrás de ella marcharon los heraldos con 
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los estandartes blancos de la Suecia precediendo á 
toda la corte. 

La reina María tomó de nuevo á su hija en sus 
brazos y la volvió á levantar en ellos para que la 
viese el pueblo, como habia hecho para que la vie- 
sen las comisiones del reino. 

Detrás de las dos Reinas, los tres heraldos agio- 
taron los estandartes y el Gran Canciller Oxenstiern 
gritó: 

— ¡Larga vida á la rema Cristina de Suecia! 
— ¡Viva la reina Cristina! repitió el pueblo frené- 
tico agitando pañuelos blancos y arrojando al aire 
sus sombreros, en tanto que la pequeña Reina incli- 
ba su cetro saludando graciosamente. 

Por las mejillas de la Reina viuda corrían rauda- 
les de lágrimas; lágrimas de dolor porque sabia que 
jamás volveria á ver al Rey de aquel pueblo, al es- 
poso que con tanto extremo habia adorado; lágri- 
mas de alegría al ver el entusiasmo con que era 
aclamada su hija. 

Proclamada Crístina por tres veces, se retiró la 
corte del balcón y bajaron todos al gran patio, donde 
ya habia preparada una magnífica carroza vestida 
de raso blanco y tirada por seis caballos del mismo 
color; á los lados del carruaje se hallaban, monta- 
dos en soberbios alazanes, cuatro reyes de armas: 
después muchos caballos, sujetos del diestro por 
pajes, para los señores de la corte; un gran número 
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de coches para el Consejo, y por último, una crecida 
Y brillante escolta. 

La reina debía recorrer la ciudad para que el 
pueble la viese y después debia cantarse un solem- 
ne Te-Deum en la catedral. 

La carrozaP real fué ocupada por Cristina y su 
madre; los costados de este soberbio carruaje, las 
ruedas, y, en fin, toda la armadura era dorada; los 
caballos lucian mantillas y penachos azules, y aque- 
llas estaban bordadas de oro. 

Con las reinas subió el Canciller; en otra carro- 
za, detrás, se colocaron los otros cuatro tutores; el 
Consejo ocupó sus coches; los nobles sus caballos; 
los cuatro reyes de armas se colocaron á los lados 
del coche real, llevando en las manos los estandartes 
del reino; otros dos reyes de armas, llevando gran- 
des bolsones de seda azul llenos de medallas de pla- 
ta y oro con el busto de Cristina y la fecha de su 
proclamación, se colocaron detrás de aquellos, y la 
comitiva se puso en marcha seguida de la escolta. 

En los sitios prefijados de antemano para el Ce- 
remonial, los reyes de armas, alternando, decian el 
pregón nacional: 

— Proclamamos Reina por la voluntad de Dios y 
la de la nación, á Cristina Gusta va! ¡Larga vida á la 
Reina Cristina de Suecia! 

— [Larga vida á la Reina Cristina de Sjiecial repe- 
tía la multitud con indecible entusiasmo y en tanto 



: 407 

que los reyes de armas arrojaban un sin número de 
medallas al pueblo. 

Después de dar la vuelta á la ciudad, la comitiva 
entró en la Catedral para la ceremonia de la corona- 
ción, y para cantar el Te-Deum, 

Cristina llegó al templo naaterialmente cubierta 
de flores; su carruaje era un inmenso canastillo col- 
mado de rosas, claveles y azucenas. 

El clero la esperaba á la puerta con hachas en- 
cendidas, y, conducida bajo palio, llegó hasta el al- 
tar mayor. 

Habia algo de tan tierno, tan sublime y tan gran- 
de en aquellos homenages rendidos á una débil cria- 
tura de seis años de edad, huérfana de padre, é hija 
de una mujer delicada y enferma; hablaba tan alto 
aquella imponente ceremonia del amor y lealtad del 
pueblo sueco á sus reyes y de la gratitud que guar- 
daba á la memoria del malogrado Gustavo Adolfo, 
Tjue las lágrimas se agolpaban, no sólo á los ojos de 
la Reina madre, sino á los de todos los señores de la 
corte. 

Jamás ha habido una proclamación más solemne, 
como si aquella nación generosa hubiera querido 
aumentar la pompa en proporción de lo desvalida 
que se hallaba la Princesa. 

Conducida, como he dicho, bajo el palio, llevan- 
do la larga cola de su manto un Obispo, rodeada de 
incensarios de oro, que la envolvían en una diáfana 
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nube, y á los acordes de la. marcha real de Suecia, 
cruzó la augusta niña la iglesia. 

Cristina estaba hermosa hasta lo sublime; sus 
grandes ojos negros brillaban con el fuego del en- 
tusiasmo; sus morenas y redondas mejillas, estaban 
cubiertas de un hermoso colorido; su pecho palpita- 
ba con violencia; su deliciosa sonrisa, 'durante el 
tránsito, era alegre á un tiempo y tierna; pero asi 
que entró en el templo, los cánticos sagrados, el aro- 
ma del incienso, los sonidos de la música religiosa, 
le hicieron guardar un recogimiento profundo; cruzó 
las manecitas sobre su pecho, teniendo el cetro asido 
entre ellas; fijó la vista en tierra y marchó con paso 
lento y majestuoso. 

De cuánto amor era susceptible aquella rica na- 
turaleza, se leia claramente en la apasionada y dul- 
ce expresión de sus facciones bellas y correctas. 

La Reina madre iba fuera del palio acompañada 
de muchos Obispos y señores. 

Llegados al altar mayor, la reina Cristma se arro- 
dilló sobre un almohadón de brocado de oro y su 
madre ocupó un sillón dorado, al lado del que habia 
otro para su hija; dos Obispos sostuvieron sobre la 
cabeza de Cristina una corona de oro, cuajada de pe- 
drería y rematada por una cruz, en tanto que el Maes- 
tre de ceremonias la despojaba de la otra más pe- 
queña que tenia puesta. 

Los reyes de armas repitieron el pregón nacional, 
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y, al terminarse, los Obispos colocaron la corona en 
la frente de Cristina que desde entonces fué verdade- 
ramente reina de Suecia. 

En el instante mismo retumbó el cañón en los 
aires; sonaron las músicas batiendo marcha real; 
los ministros del Señor agitaron los incensarios y las 
campanillas de plata; se echaron al vuelo todas las 
campanas de la capital, y un inmenso ¡viva la Reina! 
retumbó en el templo, en el pórtico y en las calles. 

Cristina palideció al oir aquel extruendo que 
anunciaba á los suecos su elevación al trono; se 
levantó; y, después de ocupar su asiento, se pronunció 
el discurso religioso en que se la exhortaba á ser 
Reina cristiana y generosa y á mirar por el bien de 
sus pueblos sin abandonar la espada de la justicia. 

Cristina, á pesar de su tierna edad, permaneció 
todo el acto serena y reposada sin que diese la más 
leve muestra de cansancio ó de fatiga. 

Resonaron de nuevo las músicas y el cañón, y la 
Reina volvió bajo el palio á ocupar su carroza. 

Dos horas tardó la comitiva en hacer el corto 
trayecto que la separaba de palacio; tal era la in- 
mensidad de gente que se agolpaba para contem- 
plarla. 

Aclamábanla con gritos de entusiasmo y bende- 
cían derramando lágrimas á la hija de su amado rey 
Gustavo Adolfo, deseándole larga vida. 
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La reina María tenia un hermano, Conde palatino 
de Alemania, mayor que ella doce años, y que estaba 
reputado por un Principe, si bien dotado de grandes 
dotes guerreras, duro y cruel. 

Llamábase Juan Casimiro, y casi toda su vida se 
habia pasado guerreando. 

Este Principe tenia gran influencia en el ánimo 
de su padre, el anciano Elector, y no menor en el de 
su hermana la reina Maria; osado y ambicioso, había 
casi adquirido la seguridad deque, nombrada regente 
su hermana, él seria quien gobernase la Suecia; pero 
el acuerdo del Consejo y de la nobleza destruyó sus 
pretensiones cuando ya se hallaba en Stokolmo, 
atento al logro de sus planes . 

Grande fué su mortificación al tener que asistir 
á la elevación al trono de su sobrina; pero era un 
carácter tan pertinaz que, lejos de abandonar sus 
proyectos, se aferró más y más á ellos. 

Sin embargo, la noblza y los grandes dignatarios 
de la corona ahogaron bien pronto todas sus esperan- 
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zas; amaban y veneraban á la Reina viuda, ser débily 
tierno y enteramente desposeído de ambición; pero 
no alcanzaban á tolerar á su inflexible y codiciosa 
hermano. 

Para alejarle en lo posible, 6 alejar al menos sus 
pretensiones ambiciosas, se nombró un Consejo, ad- 
junto á los regentes, compuesto de veinticinco miem- 
bros de la nobleza, á quienes se dio además ciertas 
instrucciones muy precisas acerca de la marcha 
que dfebian seguir en la dirección del gobierno. 

La decisión de los asuntos de alta importancia 
fué reservada á los Estados generales del reino. 

Se acordó que durante la menor edad de la 
Reina, no se diese la concesión de ningún privilegia 
ni titulo alguno de nobleza. 

Se aumentó y proveyó el ejército, prohibiéndole^ 
bajo las más severas penas, que se mezclase en los 
asuntos políticos. 

Puede calcularse el descontento que estas fuertes 
medidas causarían en el ánimo del Palatino Juan Ca- 
simiro; dominando completamente el espíritu débil 
de Marí^, logró comunicarle una parte de su irrita- 
ción, diciéndole que aquellos desprecios los sentía tan- 
to por ella como por sí mismo. 

María hostigada asi, se quejó á los tutores, que 
procuraron tranquilizarla respetuosamente, pero sin 
que le ofreciesen cambiar de conducta. 
— Y bien, señores, prosiguió la Reina; ¿pensáis que 
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sigan estos desacatos contra mi hermano y con- 
tra mi? 

— Señora, respondió el Canciiler; V. M. no halla- 
rá nunca más que respeto y veneración entre los sue- 
cos; desde que os casasteis con nuestro amado Rey, 
os consideramos como cosa nuestra, y por nada en 
el mundo os cederemos mientras queráis permanecer 
entre nosotros; pero no tenemos que guardar las mis- 
mas consideraciones con el príncipe Juan Casimiro, 
quien debia volverse á su país para no soportar lo 
que él llama, tan sin razón, desacatos. 
— ^¿Y no lo son acaso? preguntó la Reina. 
— No, señora; no debemos al Principe ningún aca- 
tamiento, y mucho menos cuando quiere tomar par- 
te en los asuntos del Estado, en los que no sufriremos 
su intervención. 

María Eleonora trasmitió estas contestaciones á su 
hermano, que se volvió, en efecto, á Alemania. 

La suerte colmó sus deseos, poniendo poco des- 
pués en sus sienes la corona de Polonia. 

Lo'establecido en la proclamación» de Cristina, si- 
guió inamovible hasta que entró en su mayor 
edad. 

Continuóse la educación de la Reina bajo el plan 
que habia trazado Gustavo Adolfo, y jamás hubo una 
criatura que más brillantes disposiciones ofreciera. 

«Dotada, dice urf historiador, de una imaginación 
viva, de una portentosa memoria y de una rara inte- 
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ligencía, hizo muy pronto rápidos progresos, apren- 
dió las lenguas antiguas y se instruyó en la geogra- 
fía, la historia y la política, desdeñando todas las di- 
versiones propias de su tierna edad para entregarse 
únicamente al estudio.» 

Sin embargo, en el fondo de su carácter habia 
mucha dureza é independencia; estaba dotada de las 
mismas altas prendas que su padre; pero lo que en 
aquel sentaba bien con su condición varonil y guer- 
rera, era extraño, cuando menos, eii una hermosa 
niüa como su hija. 

La singularidad de su conducta, y el aplomo con 
que hacia cuanto se le antojaba, eran también mo- 
tivo de admiración para la corte; tenia afán verdade- 
ro por vestir el traje de hombre, y se empeñaba en 
no usar otro para la caza y para los largos paseos 
que daba á caballo, desde los ocho años de su edad, 
con una sed de movimiento infatigable. 

La diversión de la caza era la favorita de Cristi- 
na; cansábanse antes que ella todos los cortesanos, y^ 
se admiraban de cómo en tan tierna edad podia re- 
sistir á caballo todo un dia lluvioso, corriendo por 
jarales y terrenos montañosos. 

Pronto dio á conocer también que su corazón era 
poco accesible á la compasión, y que rendia mucho 
más culto á la justicia que á aquella dulce virtud. 

Uno de los caballeros que ordinariamente la acom- 
pañaban en sus cacerías, y que era uno de los más 
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ancianos, cayó postrado en el lecho con una enfer- 
medad mortal, ocasionada por haberse mojado mu- 
cho un día que cazaba con la Reina y llovió extraor- 
dinariamente. 

Cristina ni siquiera envió á saber de su estado una 
sola vez; y el pobre anciano se consoló no más con 
las tiernas muestras de interés que debió á la Reina 
madre, que fué á verle personalmente. 

De esta suerte pasaron algunos años. 

La falta de su padre, tan sensible siempre, era 
irreemplazable en el carácter duro y fuerte de Cris- 
tina; ésta crecia sin freno alguno, porque su madre, 
débil y tierna mujer, toda dulzura y abnegación, no 
hacia más que llorar cuando la desobedecia, y Cris- 
tina no hacia el más leve caso ni de sus amonestacio- 
nes, ni aun de las órdenes que la buena María Eleo- 
nora le daba con toda la severidad posible. 

Cumplia Cristina doce años, y tenia que recibir el 
besamanos de la corte; casi á la hora que se había 
señalado para el ceremonial, se hallaba la joven Rei- 
na en su perrera enseñando con un látigo á dos sa- 
buesos pequeños á traer la caza. 

Vestia un holgado pantalón y una casaquilla de 
caza, y aquel traje masculino estaba completado por 
un gorrillo colocado con gracia sobre sus negros ca- 
bellos cortados á la altura del cuello, porque no que- 
na Sufrir que la peinasen, y rizados naturalmente en 
gruesos anillos. 
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Cristina hacia ocho dias que no habia vestido el 
traje de su sexo; decia que le embarazaba y que no 
le dejaba la libertad de movimientos que ella queria 
tener. 

£1 pueblo y la nobleza misma aplaudian aquel 
carácter varonil y aquella índole de hierro que 
anunciaban á la gran política y á la mujer fuerte 
hasta para las fatigas de la guerra; pero el carácter 
belicoso y despreocupado de la Reina, que hubiera 
sido bueno para un príncipe, era en ella chocante y 
afligía á su madre que veia más lejos que 4odos los 
demás. , 

Hallábase la reina madre en su tocador acaban- 
do de colocarse su traje de corte para el besamanos 
de aquel dia; los años que contaba María no habían 
alterado en nada su peregrina belleza, siempre poé- 
tica, casta y dulce. 

Muchos pretendientes habia tenido su mano, en- 
tre los Príncipes reinantes y entre los que esperaban 
un trono en épeca mis ó menos remota; pero María 
habia respondido dando las gracias, y diciendo que 
queria consagrarse solamente al cuidado de su hija, 
respondiéndose á sí misma que la mujer de Gustavo 
Adolfo no debia serlo ya de ningún otro hombre del 
mundo. 

Habíanle abrochado sus camaristas un traje de 
corte de terciopelo granate con delantera de 'raso 
blanco; sus cabellos levantados descubrían la naca- 



^ 417 

rada pureza de sus sienes; uiía alta gorguera subia 
desde el escote de su traje, sirviendo su rico encaje 
á su rostro de un nevado y espumoso marco. 

Sobre el pecho de la Reina se destacaban innu- 
merables condecoraciones; entre sus cabellos hechos 
bucles y empolvados, según la moda de la época, 
se veian gruesos brillantes y riquísimas y abulta - 
das perlas. 

— Querida Duquesa, dijo María volviéndose á una 
anciana que se hallaba en su habitación; ¿sabéis si 
mi hija s% halla ya dispuesta? 

— ¡Ay, señora! respondió la Duquesa; ¡ya he en- 
trado dos veces en la habitación de S. M.! 

— ^¿Y no está aún vestida? 

— Ni siquiera está en su habitación. 

— Pues, ¿dónde se halla? 

— En la perrera. 

— ¡Dios mió! Ya debia estaren el salón... pero, 
¿le han avisado de la hora que es? 

— Yo misma, cuatro veces, señora; pero dice que 
hoy no tiene gana de fiestas y que no ha de salir de 
la perrera hasta no enseñar á traer las piezas á esos 
dos sabuesos que ha comprado ayer. 

Maria nada respondió; pero be pintó en su sem- 
blante una aflicción tan profunda como aguda; reco- 
gió su largo y expléndido traje, y fué por si misma 
á buscará su hija. 

— Querida Duquesa, dijo, cuidad por Dios de que 
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se halle todo dispuesto para que se vista la Reina; 
voy á buscarla. 

Cristina se hallaba tan absorta en dar latigazos á 
los perros, y era tal el extruendo de los qoejidos de 
aquellos pobres animales, qu no oyó llegar á su 
madre. 

— ¿Sabes que ya' nos están esperando? preguntó 
María con una voz que queria hacer severa y que 
sólo era afligida. 

Volvióse la Reina y respondió con» mal humor: 

— ¿Quién nos espera? 

— Toda la corte; las comisiones que deben venir 
al besp manos. 

— Pues que se sienten, respondió bruscamente la 
Reina. 

— ¿Que se sienten? 

— Si; para no cansarse. 

— ¿Cuándo vas á ponerte tu traje? 

— ¿Cuál? -¿El de corte? Madre, hoy estoy de un 
humói perverso para pensar en arrumacos y galas 
que me fastidian y me hacen perder la paciencia; re- 
cibid vos por mí; yo no he de parar hasta que enseñe 
á estos malditos animales &u deber, ó les rompa el 
pellejo á latigazos. 

—¿No te dan lástima? exclamó la Reing( madre, 
mirando con los ojos arrasados en lágrimas á los po- 
bres perros acurrucados en un ricon y que tembla- 
ban de miedo. * 
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— ¿Lástima? Ni pizca; ¡que hagan lo que yo quie- 
ro y no les pegaré! 

— Si te hubiera yo de castigar porque no obede- 
ces, en todo el día haría otra cosa, respondió Maria 
d olorosamente. 

— Yo soy la Reina, respondió con orgullo Cristina. 
• —Yo soy tu madre, repuso Maria. 

— Alli está también la madre de estos animales y 
no les muerde, sino que les lame; las madres no de- 
ben castigar, sino amar; esa es su misión. 

— Pueg bien, hija mía, porque te amo. te suplico 
que no hagas pensar mal de tu carácter á la nación 
entera; te ama con entusiasmo, y viene á darte una 
prueba de su amor felicitándote en el dia de tu 
cumpleaños; ¿por qué quieres desairar así á esa no- 
bleza, á este pueblo que te ama? Mira, hija mia, que 
llega un dia en que los Reyes necesitan de sus vasa- 
llos, porque otro Reyes ambiciosos se les atreven 
con la falsedad y la usurpación; y silos demás Sobe- 
ranos saben que no eres amada de tu pueblo, volve- 
rán las armas contra tu trono y contra ti. 

— Vamos, dijo Cristina; me vestiré por daros gus- 
to, madre; pero os aseguro que detesto esta corona 
que asi me priva de toda libertad. 

Maria, contenta con haber vencido la tenaz re- 
sistencia de la Reina, nada respondió, y poco rato 
después la conduela al salón del trono. 
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XI. 



No debe creerse, por lo que vá referido acerca 
del carácter de Cristina de Suecia, que no tuviera 
cualidades nobles y elevadas; lejos de eso, su alma 
fuerte y apasionada era capaz de los más heroicos 
sacrificios por las personas á quienes amaba; pero 
era difícil interesar aquel corazón caprichoso, y 
viéndose adorada por cuantas personas la rodeaban, 
su propensión á dominar llegó á desarrollarse de una 
manera indescribible. 

Un padre como el gran rey Gustavo Adolfo, hu- 
biera hecho de su hija una Princesa modelo; pero 
aquella mano fuerte fué cortada, y no pudo dirigir 
-el férreo carácter. de Cristina, que se desarrolló á su 
voluntad. 

La joven Reina sentía hacia su madre un tierno 
cariño; pero al mismo tiempo una especie de piado- 
sa conmiseración; la dominaba tan fácilmente, que 
no podia persuadirse de que valiera mucho, porque 
«Ha, que no estaba dotada de bondad, lo achacaba á 
nulidad en el carácter de María. Cristina sólo respe- 
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taba en el mundo á una persona, y esto era porque 
á nadie más que á ella oia hablar con voz^ fuerte, y 
porque reconocia la excelencia de su talento y de 
sus altas dotes. 

Esta persona era el Canciller Oxenstiern. 
A todos los demás Consejeros lesafligia, sin quede 
las desigualdades de su humor'se librasen ni aun sus 
mismos tutores; todas las personas que la rodeaban 
sufrían mucho con ella, pues unas veces las trataba 
con la mayor familiaridad, y otras les manifestaba 
una altivez desdeñosa; mas á pesar de todo esto,^ 
Cristina continuaba siendo el objeto de la constante 
adoración de los suecos, que sólo veian en ella á la 
hija de su amado Rey, y esperaban que la edad mo- 
dificase las inconsecuencias de su carácter de niña. 
Estas esperanzas tomaron mayor fundamento á 
la llegada del canciller Oxenstiern, que habia pasa- 
do largo tiempo en Alemania, de donde volvió para 
ocupar su sitio en el Consejo de Regencia; la Reina, 
que le amaba verdaderamente, le recibió con alegría; 
oyó sus sabios consejos, y le concedió toda su con- 
fianza; pocos meses después, Cristina parecia haber- 
se convertido en un ser superior á lo que se podia 
esperar de ella; instruyóse en el difícil arte de reinar, 
y descubrió tan admirable talento, que el entusias- 
mo del reino por ella rayó hasta el frenesí. 

Durante cuatro años, el estado de las cosas fué el 
más feliz; encargado el Canciller de todos los asuntos 
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de importancia, María Eleonora pudo dedicarse al 

descansa, que era tan necesario á sü quebrantada 

• 

salud; Cristina tenia dividido su tiempo entre el es- 
tudio de los negocios, el de las artes, á las que era 
en extremo apasionada, y la diversión de la caza, 
que era su favorita; asistia á los espectáculos, y pre- 
miaba generosamente á los artistas de mérito. 

Todo esto era obra del sabio Oxenstiern, quien, 
queriendo afirmarla en el afecto de sus subditos, 
reunió los Estados del reino en 1642, é hizo ir á pre- 
sidirlos á la Reina, con el protesto de que se iba á 
debatir un asunto de la más alta importancia. 

Contaba entonces Cristina diez y seis años, y su 
hermosura no conocia rival ; su estatura era al ta , esbel- 
ta y admirablemente torneada; sus cabellos, que 
caian sobre su frente y cuello en negros rizos, eran 
espesos* y brillantes como el ala del cuervo; sus 
grandes ojos negros, llenos de fuego, se abrian bajo 
hermosas cejas, tan finas y suaves, que parecían 
dibujadas con un pincel; su boca estaba guarnecida 
por dos hermosas sartas de perlas, que tal parecían 
sus diminutos dientes; sus delgados labios parecían 
de coral; su nariz era recta y de un perfecto dibujo 
griego; el color moreno de su tez había sido susti- 
tuido con otro de pálida y nacarada blancura; su de- 
licado talle, sus bellas manos, su garganta redonda 
y gallarda, todo ofrecía el modelo más acabado de 
la perfección; vestía con extraordinario lujo y ex- 
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plendidez, y para ir á presidir los Estados, fué tal la 
pompa de que la rodearon sus tutores, que durante 
mucho tiempo se conservó memoria de ella. 

Su vestido de brocado, de seda blanca, estaba* 
bordado de pedrería, de tal suerte, que apenas se 
déscubria la tela; un largo velo, de encaje blanco, 
la cubría hasta los pies, y bajo éste, se extendían los 
largos pliegues del magnifico manto real de purpura 
Y oro, cuya expléndida cola llevaba la duquesa de 
Klepek. 

Estaba Cristina tan admirablemente bella, que 
excitó el entusiasmo público; las damas se despren- 
dian sus coronas de flores y se- las arrojaban; los del 
Estado llano la victoreaban calorosamente; y entre 
las aclamaciones y el estampido del canon y el albo- 
roto de las campanas que doblaban en el aire sus 
lenguas de bronce, llegó al palacio nacional, seguida 
de sus tutores y de una gruesa escolta . 

Después de tomar asiento en el trono que se le 
habia preparado, y que ocupaba el ¡testero principal 
del salón, el presidente del Consejo de tutoria, se 
levantó y habló así: 

— «Señora: Los Estados del reino se han reunido 
para rogar á V. M. que se encargue ya del timón del 
Gobierno, puesto que ha sido declarada su mayor 
edad. Suecia desea* ser gobernada por su Reina, y 
todas laá leyes impuestas por la augusta mano de 
V. M. le serán gratas y dulces, como se lo fueron las 
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de su amado rey Gustavo Adolfo, vuestro excelso 
padre.» 

Cristina se sorprendió de este discurso, que no 
esperaba; entonces se hallaba tan bien con el estu- 
dio y la libertad de que disfrutaba una parte del 
dia, que no hubiera cambiado su situación por otra 
ninguna. > 

^ Después de algunos instantes de silencio, res- 
pondió: 

— «Señores Consejeros: Sólo tengo diez y seis 
años, y siento muy débil mi brazo para sostener las 
riendas del Estado. No me atrevo aún á adquirir so- 
bre mi tan grave responsabilidad; deseo sincera y 
ardientemente el bien de mis pueblos, y creo que su 
suerte está en buenas manos, porque las vuestras 
son experimentadas y seguras: permitidme, mis ve- 
nerados tutores, permitidme, señores Consejeros, que 
pase en el reposo dos años más, y durante ellos me 
prepararé para saber gobernar dignamente el reino- 
que mi padre me legó, tan floreciente y tan feliz.» 

Los Consejeros no se atrevieron á insistir, y Cris- 
tina volvió á su palacio tan libre como habia salido 
de él. 

Pero en aquella época ya se habia despertado su 
corazón; una tristeza vaga la atormentaba; algunos 
ratos se entregaba á una loca alegría; otros se encer- 
raba en su cámara para llorar, y por fin, fijó sus 
pensamientos en un objeto el más digno y noble 
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que hubieran podido desear la Suecia y su misma 
madre. 

Este era su primo el conde palatino Carlos Gustavo, 
hijo de una hermana del Rey difunto, y Principe de 
carácter noble; de gran talento y de no menos pru- 
dencia, prendas todas que le hacian en extremo re- 
comendable. 

Sin embargo, su figura no era bella; tenia el as- 
pecto endeble y enfermizo, y ninguna hermosura en 
las facciones. 

La Reina tomó Ik necesidad de amar que agitaba 
su corazón por un amor puro y verdadero, y se en- 
tregó á sus ilusiones con tanta ceguedad como bue- 
na fé. 

Pero, ¡ay! Esas almas de fuego son casi siempre 
desgraciadas, y tardan largo tiempo en ^tallar el ob- 
jeto de su amor. ¡Hallado, no pocas veces les parece 
el ideal con que soñaban; pero bien pronto ven que 
era un ídolo de barro puesto en un pedestal de oro, 
y el ídolo cae hecho pedazos con sus ilusiones! 

Esto fué lo que sucedió á Cristina. 

El príncipe Carlos, ciegamente enamorado de 
eíla, llegó á serle insoportable. 

Su presencia le agobiaba como una plancha de 
hién'o, y la tristeza se posesionó de su corazón. 

Su madre, contristada con el cambio que se ad- 
vertía en su hija, cambio del que se quejó también á 
ella el mismo Príncipe, la reconvino con ternura, y 
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la Reina, amargada con su propio malestar, le res- 
pondió duramente. 

flíaria lloró y Cristina procuró consolarla con más 
suavidad . 

»-Madre mia, le dijo; dejadme, os lo suplico, due- 
ña de mi corazón y de mis impresiones, He hereda- 
do el carácter altivo é independiente que, según di- 
cen tenia mi padre, y no podré doblegarlo jamás ni 
hacerme violencia en cuanto á mis afecciones. 

Aquel mismo dia, paseándose en los jardines de 
palacio con su primo, le dijo con firmeza: 

— Carlos, os veo triste por causa mia, y quiero 
desengañaros. Yo no os amo, y creo que jamás po- 
dré amaros como se necesita para que entrambos 
seamos dichosos. Tenéis demasiado talento para que 
yo tenga que explicaros este cambio, ¿no es cierto? 

— ¡Si! respondió tristemente Carlos Gustavo; ¡si 
señora! ¡Conozco hace tiempo lo que pa^^ en vues- 
tro corazón! ¡Habéis pensado amarme, y la primera 
engañada habéis sido vos! Y sin embargo, señora, 
no soy yo el que tiene la culpa de vuestro desen- 
canto.., ¡Pobre Reina, dueña del poder absoluto y 
esclava de su imaginación! Por largo tiempo corre- 
réis detrás de un fantasma... y, ¡quiera el cielo que 
el dia en que se convierta en realidad, sea ésta dig- 
na de vos! 

— Al menos, Carlos, dijo Cristina conmovida por 
la verdad que estas palabras encerraban, sed siem- 
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pre mi amigo, aconsejadme lo que deba hacer; ya 
veis á mi pobre madre: de algún tiempo acá parece 
una luz próxima á extinguirse; el dolor de la muer- 
te de mi amado padre abrió en su corazón una hon~ 
da herida... ¡Ah, dichosa ella que sólo amó «na 
vez! 

— Pero amó á Gustavo Adolfo, repuso el Principe; 
amó al hombre más noble, más grande, más hermo- 
so, más heroico de la tierra. ¡Si hubiera en el mun- 
do otro Gustavo Adolfo, vos le amaríais y seriáis di- 
chosa! 

— Tal vez tengáis razoh, primo, repuso la Reina ^ 
yo he conocido pocoá mi padre, pero adoro su me- 
moria y su recuerdo; sin embargo, quizá Dios me 
guardará la ventura de amar á un ser semejante 
suyo; esperemos, y, si alguna vez me veis engañada^ 
avisádmelo. 

Tal fué el fin de los amores de Carlos y Cristina,, 
amores llenos de pasión y de verdad por parte del 
joven, pero que no bastaron á llenar un sólo instan- 
te el corazón de la Reina. 

" . Aquel rompimiento causó honda pena á la Reina 
María; fijóse en su mente de la manera más pertinaz 
la idea de que, si hubiese vivido su esposo, hubiera 
casado á Cristina con el hijo de su hermana, y esta 
idea le atormentaba de continuo. 

Sus lágrimas irritaron á Cristina, como mudas, 
pero elocuentes reconvenciones, y un dia en que la 
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reina María la amonestó fuertemente, le contestó 
con una dureza insolente. . 

— Si tu padre viviera, dijo María, no hubiera 
consentido que rompieses esa alianza. 

—Pues entonces, respondió Cristina, hizo muy 
bien en moriree (1). 

Aquella respuesta traspasó el delicado corazón 
de María Eleonora; oir á su hija menospreciar la 
memoria de su esposo, era el golpe más terrible que 
podia recibir: desde entonces se encerró en un silen- 
cio profundo; su habitual inapetencia se aumen- 
tó; negóse á toda distracción, á todo solaz; ni la 
compañía de sus damas, ni los consuelos del an- 
ciano Canciller, ni los del mismo Carlos Gustavo 
bastaron á sacarla de aquel marasmo mortal, y una 
enfermedad de languidez la llevó á las puertas del 
sepulcro. 

Cristina no comprendió la dolencia de aquella 
alma tierna; juzgándola por la suya, la creyó más 
fuerte y no se apercibió de su cercana orfandad. 

Una noche en que, fatigada de una cacería, se 
habia acostado temprano, entró en su alcoba la -da- 
ma de honor de servicio: la jóveu. venia pálida y 
trémula; acercóse al lecho y Cristina, que tenia el 
sueño tan ligero como el de un pájaro, abrió los ojos 
al instante. 
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— ^¿Qué ocurre? preguntó la Reina. 
— ¡Ah, señora! respondió la dama; S. M. está muy 
mala... 

— ^¿Mi madre...? exclamó la Reina sentándose en 
el lecho despavorida. 
— ¡Si, señora! ¡Quiere ver á V, M.! 
Cristina se envolvió en una bata de terciopelo y 
corrió á la habitación de su madre. 

Esta, pálida y desfallecida, teaia ya dibujadas 
en su hermoso rostro las sombras de la muerte; sus 
bellos ojos se abrian con trabajo; á su lado habia un 
sacerdote católico, pues aunque Gustavo Adolfo era 
luterano y su hija estaba educada en la misma reli- 
gión, que era la que dominaba en la Suecia, Haría 
Eleonora no habia dejado la de su madre, que era la 
católica. 

Hizo un fuerzo supremo para abrazar á Cristina 
y reclinó la cabeza en su pecho agobiada de fatiga. 
— ¡Madre mía! ¿Qué tenéis? exclamó la Reina: 
¡habladme! ¡Que oiga yo vuestro acento! 

María permaceció inmóvil: miró á su hija con 
ternura y exhaló un suspiro. 
Habia dejado de existir. 
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Era, por fin, llegado el término señalado por 
Cristina para tomar á su cargo el gobierno de la 
nación: el 8 de Diciembre de 1644 cumplió un año 
de la muerte de su madre; dejó su luto y se encargó 
de la autoridad suprema, con grande contento de 
sus subditos. 

Su consejo la instó en seguida para que tomase 
esposo; aquella Reina de diez y ocho años estaba 
entonces llamada á hacer el primer papel en el Nor- 
te de Europa por su hermosura, su talento y su ca- 
rácter verdaderamente augusto. 

« 

Cristina, que no amaba á nadie, respondió á esta 
petición que por entonces deseaba consagrarse ex- 
clusivamente a los asuntos del reino, porque esto 
era para ella lo más interesante. 

En efecto, empezó su reinado de la manera más 
gloriosa; terminó la guerra con Dinamarca, y por el 
tratado de paz firmado en Bremsefcroe, en Agosto de 
1645, le fué dada la posesión de varias provincias. 

Trabajó después eficazmente para pacificar la 
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Alemania y acelerar la conclusión de las negociaciones 
que se habían entablado con este objeto. 

Los intereses de Europa se discutieron por medio 
de plenipotenciarios, y tres anos después la Westfalia 
aseguró nuevas ventajas á la Suecia, que obtuvo la 
Romerania, Weimar, Bromen, Verden, tres votos de 
la Dieta del imperio y una suma de muchos millones 
de escudos. 

A los veintidós años, la reina Cristina alcanzaba 
las más grandes distinciones de las cortes de Españ^, 
Francia, Inglaterra y Holanda; todas estas naciones 
poderosas eran sus aliadas y amigas, y la gloria y 
la prosperidad la envolvían como brillantáfe nubes. 

La Suecia adoraba á la hija de Gustavo Adolfo, 
pues ésta realizaba todas las esperanzas que habia 
hecho concebir su padre; gran política, amante del . 
trabajo, dotada de extraordinario talento para los 
negocios, de una elocuencia notable y de una pene- 
tración asombrosa^ era á un tiempo prudente y 
modesta, y sabia hacer que todos respetasen su auto- 
ridad. 

Dio muchos decretos ventajosos al comercio; 
perfeccionó los institutos científicos y literarios, crea- 
dos en el reinado de su padre, é hizo, en fin, por las 
artes más que ningún otro Príncipe de su época. 

Cuando tanta gloría adquiría y rodeaba su nombre 
de grandeza y explendor, estaba cerca de cumplir 
los veintitrés años, y la nación volvió á reiterar sus 
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súplicas para que elegiese esposo, asegurando asi la 
sucesión al trono. 

— No quiero casarme por ahora , respond ¡ó la Reina ; 
dejadme gobernaros sola, y que sola yo participe de 
vuestro afecto; en cuanto á mis hijos, como puede 
nacer de mí un Augusto, puedo también dar la vida 
á ua Nerón; pero ya que queréis sucesor al trono de 
Suecia, yo os le designaré, porque mi vida es de 
Dios y puede cortar su hilo cuando menos lo espe- 
remos. 

Pocos dias después, hizo reunir los Estados ge-- 
nerales del reino y designó como sucesor á su primo 
Carlos (Justavo, el mismo á quien habia desdeñado 
por esposo, pero cuyas relevantes prendas conocia. 

Los Estados confirmaron la elección con gran con- 
tento de todos. 

Empero la paz trajo al ánimo activo de Cristina 
un hastio mortal; cansada de la severidad de sus vie- 
jos ministros, buscó la compañía de los que más la 
adulaban, y bien pronto la rodeó una turba de intri- 
gantes y ambiciosos; al mismo tiempo empezó á 
reinar en la corte una desenfrenada y locuaz male- 
dicencia. Las corridas de caballos, las partidas de 
caza, los conciertos, se sucedían sin cesar. 

Pocos meses de pérfidos consejos bastaron para 
que el carácter de la Reina perdiera su natural ele- 
vación; miró los placeres como el único objeto de su 
vida, y se dedicó á hacer en todo y por todo nada 
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más que su gusto, sin tener en cuenta los deberes 
que le imponia su elevado cargo. 

Aquí acaba la existencia gloriosa de la reina de 
Suecia y empieza su vida de desórdenes que la lle- 
vó hasta el crimen. 

Rodeada de aventureros, poco tardó en conceder 
á algunos preferencias que escandalizaron á los gra- 
ves consejeros de la corona; mujer apasionada, aman- 
te de su independencia, no retrocedia ante ningún 
obstáculo, ante ningún miramiento. 

Su ambición, antes tan noble, llegó á tomar la 
forma más mezquina^ pues suprimia los gastos más 
indispensables de la nación, para dar á manos llenas 
á los parásitos y aventureros de que se llenó Stokol- 
mo, llamados por los que favorecia la Reina. 

Su mordacidad llegó á no conocer límites, bur- -» 
lándose hasta de las cosas más sagradas; las más rui- 
nes pasiones,. las más miserables intrigas ocuparon 
el lugar de las tareas útiles 6 importantQs; prodigá- 
banse los fondos del Erario para las exigencias del 
lujo, que era cada vez más exhorbitante, y en fin, los 
altos empleos, los títulos y los privilegios de nobleza 
se repartían entre hombres faltos de capacidad y de 
virtudes . 

Bien pronto la envidia excitó quejas y se levanta- 
ron partidos; mil dificultades cercaron á la Reina co- 
locándola en graves conflictos; y aquel ánimo fuerte 
y varonil, aquella joven que no llegaba á los veinti- 
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cinco años, poco antes tan gloriosa, tan admirada, 
cayó en un desmayo mortal y declaró que quería ab- 
dicar la corona. 

Esta determinación consternó los ánimos de un 
modo difícil de explicar; los antiguos ministros y sus 
tutores la amaban siempre tiernamente y sólo veian 
en ella á la hija de Gustavo Adolfo extraviada, pero 
no pervertida; hiciéronle severas reflexiones, y, so- 
bre todo, el Canciller Oxenstiern le habló con la ma- 
yor enerjia. 

— ¿Quién os ha dado derecho, señora, le dijo aquel 
anciano sabio y venerable, para abandonar la coro- 
na conquistada por vuestros antecesores á precio de 
su sangre, que vuestro padre defendió é hizo tan glo- 
riosa, que vos misma habéis ceñido diez y nueve 
años, siendo el ídolo de la nación? ¡Ah! ¡Temed que 
la irritada sombra del gran rey Gustavo Adolfo tur- 
be vuestro sueño y vuestro reposo! 

— Mi respetable amigo, respondió la Reina con 
tristeza; ya me veis abrumada con el peso de esa 
misma corona; ¿qué debo hacer sino dejarla que pa- 
se á otras sienes? Los tormentos de mi espíritu po- 
déis leerlos en mi rostro pálido, y de ellos responde 
mi quebrantada salud; he perdido ta confianza de 
mis pueblos, que ya no me aman. ¿Qué hacer? St 
vuestra sabiduría me abre camino, yo marcharé 
por él. 
— Yolved, señora, al cumplimiento de vuestros 
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deberes, respondió el Canciller; gobernad con más 
flrmeza, y alejareis la tempestad que amenaza al 
trono; fijad de nuevo vuestra atención en las ciencias 
y en las artes; dedicaos al estudio; rodeaos, señora, 
de hombres de valer, de hombres importantes, y ale- 
jad á esa turba de necios que os asedia y se reparte 
los tesoros de la nación. ¡Oh, señora! No olvidéis de 
quién sois hija, y de quién podeis.sér madre; no ol- 
videiai que la Suecia os ama y que sois su legitima 
esperanza; no deis lugar á que los monarcas, que 
hoy están aliados á vuestra corona, se aprovechen 
de vuestra flaqueza para arrancarle cada uno de sus 
florones. 

Estas severas palabras hicieron honda impresión 
en el ánimo de Cristina de Suecia. 

Por algún tiempo guardó silencio y luego res- 
pondió: 

—En todo lo que me has dicho, Oxehstiern, tienes 
razón; por tu boca hablan la sabiduría, la prudencia 
y la virtud; quisiera, ¡oh, si! ¡Quisiera adquirir de 
nuevo aquella fortaleza que me hacia superar todos 
los obstáculos con firme voluntad para cumplir con 
mi deber! Hoy ya no soy la misma; la corona me 
fatiga; el rango soberano me abruma; mi ardiente 
imaginación es mi más cruel enemigo porque halla 
mezquino cuanto toca y anhela un más allá imposi- 
ble de alcanzan nada he encontrado digno de mi, y 
lo único que me causa placer, es el cultivo de las 
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ciencias y de las artes; déjame, pues, que me entre- 
gue á ellas; seré mala reina y tal vez seré artista dé 
algún talento. 

— ^¿Y qué; señora, exclamó el Canciller; pensáis 
que á eso se limitan los deberes de vuestro rango? 
Los reyes tienen deberes que cumplir y una terrible 
cuenta que rendir al cielo si faltan á ellos; sed fuerte 
y ved que respondéis de muchos destinos; desechad 
los sueños vanos de una juventud demasiado exhu- 
berante de vida; todo el que cumple sus deberes, es 
feliz. 

Esta severa lógica no era la más á propósito para 
convencer á la entusiasta Cristina; aquella Reina, 
entonces más desgraciada que culpable, hubiera 
necesitado para volver á la senda de su deber, de los 
razonamientos de un alma joven y elevada como la 
suya, y que al mismo tiempo tuviese fortaleza bas- 
tante para separarla de sus peligros é ilusiones . y 
para alentarla en el fatal desaliento que la invadia. 

Queriendo, no obstante, complacer al Canciller, 
amigo de su padre, y que tanto la amaba, se hizo el 
propósito de gobernar con firmeza y acierto, y lo 
cumplió por algún tiempo; dedicóse con empeño á 
los asuntos del reino, y para precaverse conti'a el 
fastidio compró manuscritos, libros raros, medallas 
y cuadros preciosos; dormia poco, pues al insonínio 
la agobiaba casi siempre y pasaba las noches enteras 
dedicada al estudio; en fin, entabló una activa cor- 
9 9 
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respondencia científica con muchos personajes cé- 
lebres. 

Pero la reina de Suecia era cada dia más des- 
graciada; la faltaba un cariño que llenase su corazón 
de una afección profunda; le buscaba sin descanso 
y no podia hallarle; la atmósfera de su palacio se- 
vero, lleno de etiqueta, la helaba; la vista de los 
amores quQ ella aprobaba en sus damas, de los ca- 
samientos que se verificaban bajo su protección, la 

martirizaban de un modo horrible; en vano trataba 

t. 

de llenar aquel inmenso vacio, que la rodeaba, con 
cuantos recursos le aconsejaba su imaginación; el es- 
tudio continuado con un ahinco, que tenia algo de 
frenesí, alteraba su salud que de fuerte se iba con- 
virtiendo en débil y quebrantada; además, la reina 
de Suecia tenia ya poco que aprender, pues era la 
Princesa más sabia de su tiempo; y tanto era asi,, 
que su corte llegó á hacerse el centro de la sabiduría; 
reunióse en eHa una multitud de hombres ilustres 
entre los que se hallaban Saumaise, Freinsheim, Isaac 
Vossio , Heinesio, Descartes, Coringio, Grocio , Bochart, 
Huet, Naudé, Meibom, Comenio y otros muchos con 
los cuales tenia la Reina frecuentes conferencias sobra 
puntos de filosofía, historia, antigüedades y literatura 
griega y latina, en cuya^s materias era consumada la 
erudición, y tan profundos como sólidos los conoci- 
mientos de Cristina. 

Pero ¡ay! ¿Es acaso la sabiduría lo que puede 
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llenar el corazón de una mujer? La reina de Suecia 
era una negación tan triste como elocuente de esta 
pregunta. 

Su m§ilestar moral, su tedio, s^ sufrimientos, 
en fin, llegaron á ser visibles para todos los que la 
rodeaban. 

— Casaos, señora, le dijo un dia el más eminente 
de aquellos hombres que la trataban ; el filósofo 
Descartes. 

— ¡Impobible! respondió la Reina; tengo veintisiete 
años y aún no ha conocido el amor mi corazón. 

— No importa; es preciso que se case V. M.; es 
indispensable, porque asi dará un objeto á.su vida. 

— Pero, ¿con quién? 

— Con cualquiera; con un Principe de los que 
solicitan vuestra mano; con vuestro primo; tendréis 
hijos, y los amareis; y esto bastará para haceros 
dichosa. 

— ¡Tener yo hijos á cuyo padre no amase! respondió 
la Reina con una mezcla de altivez soberana y de 
hastio profundo: ¡eso, jamás! 
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Entre los literatos que rodeaban á la reina de 
Suécia, habia un médico francés llamado Bourdelot, 
de agradable figura y cuya edad no llegaba á treinta 
años. 

Es imposible imaginar una persona de maneras 
más delicadas y graciosas, de más elegancia en su 
atavío, de una conversación más ingeniosa y más 
chispeante. 

Dotado de gran serenidad para la intriga, flexi- 
ble, insinuante y adulador, se captó bien pronto la 
voluntad de Cristina, y fijó su atención par medio de 
sus continuas agudezas, que la distraian del mortal 
hastío que la dominaba. 

Kl joven doctor conoció bien pronto, con su sa- 
gacidad natural , el efecto que habia causado en aquel 
ánimo abatido y triste, y se ofreció á sí mismo los 
honores del triunfo con aquel atrevimiento é impru- 
dencia que en todas las épocas han sido patrimonio 
de los parásitos. 

Estudió, con el cuidado más prolijo ^incansable. 
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los gustos y el carácter d« Cristina, y se enteraba por 
menor de todas las anécdotas del dia, que después, 
le referia, logrando arrancar á sus labios. la sonrisa; 
cantaba canciones francesas, acompañándose con la 
guitarra, cen una gracia y una maestría sin igual, 
y, en fin, bajo pretesto de reanimar el apetito estin- 
guido de la Reina, llevó su bajeza hasta el extremo 
de dirigir algunos guisos en la real cocina. 

Estos ruines recursos y la libertad de sus doctri- 
nas, le granjearon por completo el ánimo de la Rei- 
na, que sólo cuando le tenia á su lado se hallaba 
contenta, y pronto se hizo general la noticia de que 
la Reina concedía al doctor francés algo más que la 
amistad. 

En efecto, Cristina dio libre entrada á la pasión 
que sentía hacia aquel ente despreciable, y, al sa- 
berlo, la verdadera y antigua nobleza dio muestyas 
de su enojo contra Bourdelot. 

La influencia de éste no tardó en conocerse en 
los hábitos de la Reina; disgustóse de nuevo y pro- 
fundamente del estudio; adquirió sospechas acerca 
de las personas graves y honradas, de cuya fidelidad 
tenia tantas pruebas, y se volvió irascible y colé- 
rica contra todas las de positivo valer y mereci- 
mientos. 

La discordia se introdujo entre los ministros y. 
Cristina, por instigaciones de su indigno favorito, em- 
pezó á firmar órdenes de destierro para alejar de la 
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corte á todas las personas de mérito y de reconocida 
probidad. 

Un dia , en que Bourdelot hizo gran alarde de su 
osadía, llevó, sin embargo, su castigo, y tan vergon- 
zoso^ que por mucho tiempo fué el ludibrio de toda 
la corte. 

Dos ancianos que, antes de la llegada de Bourde- 
lot, eran tratados por la Reina con las mayores de- 
ferencias y distinciones, llegaron á hacerse odiosos 
al médico, asi por el favor que les concedía Cristina, 
como por su sabiduría y admirables conocimientos. 
Bourdelot resolvió vengarse de ellos, y, al efecto, 
eligió un dia en que habían entrado los dos á ver á 
la Reina. 

Eran los eminentes varones Meibom y Naudé, 
amigos inseparables y que habían llegado á la ancia- 
nidad cargados de méritos y honores. Cristina les 
había llamado á su lado, sólo por el placer de tra- 
tarles, y les había colmado de distinciones. 

La perniciosa influencia del doctor, ó mejor di- 
oho, del charlatán francés, no había podido todavía * 
remover de la corte á aquellas dos rocas venerables; 
pero éste se empeñó e» arrojarlos del lado de la Rei- 
na, y lo consiguió del ruin modo que vamos á ver. 

Cristina, que en sus épocas de actividad tenia la 
saludable costumbre de levantarse temprano, no sa- 
lía de su dormitorio, desde que trataba á Boiírdelot, 
hasta la una de la tarde, y á esta hora salía posesio- 
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nada de mal humor, porque todo cuidado le era pe- 
noso, y ya la esperaban los ministros para despachar. 
Una mañana en que se habia levantado más dis- 
plicente que de costumbre, le avisaron de la llegad» 
de aquellos dos nobles ancianos, que deseaban salu- 
darla después de dos dias que no^a habian visto. 

La Reina, á pesar de su mal humor, consintió en 
recibirles y les hizo sentar, prueba de deferencia 
que concedia á su avanzada edad. 

Apenas habian ocupado sus asientos, entró Bour— 
delot y echó sobre los dos ancianos una mirada co- 
lérica, ofreciéndose á si propio que pronto dejarian 
aquel sitio para no volver á ocuparlo. 

Suludó á la Reina con desenfado, y le refirió al- 
gunas historietas cuya sola narración era un insulta 
á la majestad real; luego se volvió á Meibom, y le 
dijo: ^ 

— Señor Meibom, ¿es cierto que habéis escrito un 
libro sobre la danza de los antiguos griegos? 

— Si, señor, contestó el interpelado con frialdad. 

— Y vos, señor Naudé, ¿es verdad que habéis es- 
crito otro libro sobre la música? 

— Nadie más que vos lo ignora; contestó severa- 
mente el otro anciano. 

— S. M. padece hoy de tristeza, dijo con impru- 
dencia Bourdelot, y yo sé que el mejor .medio que 
puedo darle para disiparla, es el de que, respectiva- 
mente, bailéis y cantéis en su presencia; sois tan 
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entendidos en ambas materias que debéis hacerlo á 
la perfección. 

— ¡Caballero! ¿Qué. osáis proponer? exclamó ir- 
ritado Meibom. 

— Que dancéis y cantéis delante de la Reina; ¡es 
cosa muy sencilla! 

— Yo os respondo por los dos que no lo haremos, 
respondió á su vez Naudé. 

— ¿Cómo, mi querido señor! dijo socarronamen- 
te Bourdelot; ¿ni siquiera por complacer á la 
Reina? 

— La Reina no puede tener semejante deseo; y si 
lo tuviera... 

— ¿Qué? preguntó Cristina levantando la frente 
con altanería. 

— Diriamos, señora, que era una exigencia muy 
injusta. 

-*-Pues la tengo, repuso la Reina. 

— -Decid ahora que es injusta, añadió el francés con 
insolencia. ^ 

— ¡Lo decimos! exclamó Meibom; ¡es injusto ese 
deseo, señora, y «os ofende! 

— Sin embargo, quiero ahora mismo veros cantar 
y danzar. 

La púrpura de la cólera cubria las venerables 
facciones de Meibom; pero Naudé pareció iluminado 
por una idea repentina. 

— Obedezcamos á S. M., dijo; ese es nuestro pri- 
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raer deber, y yo daré el ejemplo cantando una anti- 
gua balada. 

Y así fué; el anciano cantó con seguridad y per- 
fección sumas una balada, y aunque su voz estaba 
cascada y bastante trémula, el efecto fué tan mag- 
nifico, que se hubiera creido ver y oir al viejo Osian 
sentado sobre una de las montañas de Escocia; cuan- 
do acabó, dijo á su comípañero:. 

— ^Ahora danza tú. 

— Meibom, aturdido por la complacencia de su ami- 
go, ensayó los primeros pasos de una danza griega; 
durante el baile, el favorito no cesaba de exclamar: 

— ¡Bravo! ¡Sublime! ¡Magnifico! 

— Basta, dijo de repente Naudé; ya hemos com- 
placido á S. M.; ahora castiguemos á este ente 
ruin. 

Y descargó un furioso puntapié al favorito. 
Aturdido Bourdelot, se hÍ5Ío dos pasos atrás; pero 

aún no habia vuelto de su sorpresa cuando recibió 
en la mejilla una terrible bofetada que le descargó 
la mano del anciano Meibom. 

— ¡Ah, miserables! exclamó el médico; si no fue- 
ra por respeto á vuestras canas... 

— ¡Sois tan cobarde como intrigante é infame! di- 
jo Naudé; no deben ser un obstáculo para vos nues- 
tras canas, puesto que ya veis que nuestro brazo con- 
serva toda la fuerza y el vigor de la juventud; pero no 
querréis exponeros á que mi amigo ó yo os matemos; 
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sin embargo, cuidad de lo que hacéis, ó de lo contra- 
rio vais á morir á nuestras manos. 

Los dos ancianos saludaron á la Reina, inclinán- 
dose ante ella respetuosamente, y salieron de la cá- 
mara. 

Pocos dias después, Cristina firmaba una orden 
en la que se mandaba á Meibom salir-desterrado. No 
se atrevió á desterrar á los dos; pero Naudé declaró 
que él queria seguir la suerte de su amigo y partió 
con él desterrándose voluntariamente. 

Aquel nuevo suceso hizo formular más y más 
quejas contra Boardelot; se le amenazó de muerte, y 
aquel intrigante, falto de valor, como lo son todos 
los de su especie, huyó de Stokolmo sin despedirse 
siquiera de la Reina, pero llevándose las cuantiosas 
riquezas que habia reunido. 

Tal fué el fin de aquellas relaciones culpables, 
en que Cristina olvidó completamente lo que debia 
á su elevada condición para ser juguete de un mise- 
rable. 

Algún tiempo después de su huida, recibió la Rei- 
na una carta del favorito; la abrió; vio la firma y la 
arrojó exclamando: 
— ¡Esto apesta á ruibarbo! 

Cuyas frases significan dos cosas; la una, la poca 
estimación que inspiran la intriga y la mentira, y la 
otra, lo frágil que es el favor de los Reyes. 
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Cristina, lanzada ya en la carrera de las emocio- 
nes, no podia retrocederá la apatía; aquella imagi- 
nación fogosa cayó en el desenfrena y se entregó á 
todos los desórdenes que antes habia reprimido el 
deseo de aprender; la actividad física y moral era 
ya para ella una imprescindible necesidad, lo mis- 
mo que la actividad de sentir. 

Sucedió á Bourdelot en su corazón el Ministro 
de España Pimentel, hombre ya de edad madura, 
pero de figura elegante y maneras seductoras. La 
Reina le amó, ó al menos, creyó amarle con pasión: 
y llegó hasta concederle muchas citas', ya en el jar- 
din de palacio, ya en su propia cámara; en fin, su 
intimidad llegó á tanto, que el Embajador tenia ha- 
bitación señalada en la casa de campo de la Reina; 
alli pasóéáta muchas veces conversando con él la 
noche entera y le hacia presentes de gran valor. 

Tal intimidad duró por más de un año; es decir, 
hasta que el Embajador fué llamado dé nuevo á la 
corte de Madrid. Al separarse de ella, Cristina lera- 
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galo una banda bordada por su mano, con esta ins- 
cripción: 

Dolce é bella memoria. 

La inseguridad, mejor dicho, la libertad de la 
conducta de la Reina desagradó profundamente á la 
grave y altiva nobleza, que se dividió en dos J;)an- 
dos; los nobles ancianos se fueron al partido del Can- 
ciller y vituperaban amargamente la conducta de la 
Reina; los jóvenes tomaron el partido de Cristina y 
trataron de indisponerla con el Canciller. Muchos se- 
ñores, cansados de tantas intrigas, se retiraron de la 
corte. 

— ¿Por qué permanecéis al lado de esa mujer in- 
grata é inconsecuente? ¿Por qué lleváis sobre vos 
todos los cuidados del gobierno? preguntaban al 
Canciller. 

— Porque para mi, respondia éste, siempre será la 
hija de Gustavo Adolfo; ya no me hago ilusiones 
acerca de su carácter; pero no puedo prescindir de 
amarla lo mismo que á mis propios hijos. 

Un dia le llamó la Reina á su cámara; su rostro 
estaba alterado por un violento enojo, y dijo al Can- 
ciller: 

— La idea de independencia personal me asedia 
más que nunca; voy á dejar la corona y no me hai- 
gas reflexiones que no he de escuchar. 

— No repetiré, señora, á V. M. lo qfxe ya en otras 
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ocasiones le he dicho, repuso el anciano; dueña es 
de su voluntad. 

— Quiero, sin embargo, dijo Cristina, |ue no me 
culpes por llevar á cabo esta determinación. El Era- 
rio está exhausto, se aumentan las 'dificultades para 
la administración y la marcha de los negocios; la 
minifciosa atención de que, por parte del gobierno 
soy objeto, ha llegado á hacérseme insorportable; 
esta vida monótona y fastidiosa me mata y deseo vi- 
vir completamente en libertad. 

— ¿Y pensáis, señora, obtener esa libertad aban- 
donando el trono de vuestro padre? 

— ^Si, y no tengo duda de ello; seré dueña de via- 
jar, de visitar los países que me agraden,- de consa- 
grarme á las ciencias y á las artes, de amar, en fin, 
á quien sea de mi gusto. 

El Canciller nada respondió. 

— ¿Nada me dices? preguntó la Reina al ver que 
su interlocutor guardaba un largo silencio. 

— Nada, señora, contestó el anciano; no me que- 
da que hacer más que recibir las órdenes de V. M. 

— Pues bien, esta noche harás reunir en mi cámara 
á los Embajadores para comunicarles mi resolución 
de abdicar. 

Inclinóse el anciano y salió. 

Cristina sintió su corazón oprimido; una voz se- 
creta le decia que acababa de causar una herida 
mortal en el corazón ^e aquel leal servidor* 
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Aquella noche notificó á los Embajadores su fir- 
me resolución de abdicar, diciendo que deseaba re- 
tirarse á los placeres de la vida privada, y que ade- 
más conocia que un hombre seria más apto que ella 
para dirigir los negocios del Estado. 

Un mes después, y el mismo dia en que Cristina 
cumplía los veinte y nueve años de su edad, llé^ó á 
la ciudad de Upsol para la ceremonia de su abdica- 
ción. 

Jamás había estado tan hermosa, nisehabia pre- 
sentado con tanta magnificencia; su belleza habia 
llegado á su más grande apogeo; su carroza estaba 
cubierta de oro y seda; vestia un soberbio traje y 
sus más ricas joyas. 

El salón donde se habían reunido los Estados ge- 
nerales estaba tapizado de terciopelo azul con gran- 
des florones bordados en oro; los representantes se 
hallaban sentados en sillones de alto respaldo y te- 
nían á su frente al principe Carlos Gustavo, desig- 
nado por la Reina como sucesor al trono, y el mismo 
que debí i ceñirse la corona que dejaba Cristina por 
su propia voluntad. 

La Reina entró con paso noble y majestuoso 
seguida de sus damas y de sus consejeros; saludó á 
derecha é izquierda y fué á ocupar el trono. 

El anciano Oxenstiern leyó el discurso de abdi- 
cación, en el que decía la Reina, entre otras cosas, 
que creyendo á su primo mucho más aoto que ella 
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para el gobierno, le cedía su corona, mirando por el 
bien de la Suecia y por su propia tranquilidad, pues 
conocía que la vida privada tenia para ella muchos 
más atractivos. 

Este discurso fué leído con voz trémula en me- 
dio de un silencio profundo; el Canciller temblaba 
tanto que no podía sostener el papel. 

Cuando terminó la lectura, se levantó Cristina, 
se despojó de la corona real y la puso en la sienes 
de su primo, que se arrodilló para recibirla; luego 
se despojt) del manto y lo' colocó igualmente sobre 
los hombros del Principe; por último, le entregó el 
cetro, diciéndole: 

— «Carlos Gustavo, ya eres Rey por mi voluntad 
y la del reino; hazle dichoso y Dios te premiará; si 
no cumples tu deber y mi voluntad, que el cielo te 
lo demande.» 

Luego se volvió á la asamblea, y dijo: 
— ¡Larga vida al rey Carlos Gustavo! 
--¡Viva el, rey! repitieron todos sin entusiasmo al- 
guno. 

La Reina salió del salón seguida por muchos ojos 
arrasados- de lágrimas; á pesar de sus imprudencias, 
e\ leal pueblo sueco no podía conformarse con per- 
derla, 

Cristina se reservó la renta de muchos distritos 
de Suecia y Alemania; la absoluta independencia de 
35U persona, y la suprema autoridad sobre todas las 
9 40 
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que componiSn su comitiva; los Estados deliberaron 
largo tiempo sobre si convendría dejarla disfrutar 
en país extranjero su rica pensión; pero al fin la 
cuestión quedó resuelta á su favor, pues el «imor que 
le tenian los suecos no era fácil que se extinguiese d^ 
pronto. 

El dia antes de salir de Stokolmo para empren- 
der uno de sus anhelados viajes, fueron á decirle que 
el canciller Oxenstiern se hallaba á las puertas de 
la muerte, y, llevada de su amor y gratitud hacia 
aquel leal anciano, corrió á su casa presurosa. 

— ¿Qué tienes, amigo mió? le preguntó afectuosa- 
mente y sentándose á la cabecera de ^ lecho. 

— Tengo, señora, respondió el Canciller, tengo el 
dolor de haber visto á V. M. abandonar la corona de 
su padre. 

— Mi querido amigo, respondió Cristina con la 
amable viveza que le era natural; á haberla renun- 
ciado debo el haber podido venir á verte tan pronto; 
si hubiera sido aun Reina y hubiera estado presidien - 
do mi consejo, no podría haberlo dejado. 

— ¡Ah, señora! exclamó el Canciller; ¡si vos fuerais 
Reina todavía, no estaría yo cerca del sepulcro! 

La Reina pasó con su anciano amigo toda la no- 
che; éste se hallaba agitado dolorosamente, y suf 
estado se agravaba por instantes. Cerca del nueva 
dia, murmuró: 

— Al menos, cuando vuelva á ver á mi querida 
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señor, le diré: «No he visto ceñir á otras sienes la 
corona, porque la muerte me libertó de ese dolor.» 
— Tranquilízate, le dijo suavemente la Reina; yo 
soy ahora libre y dichosa. 

— ^¡Ah, señora! ¡Dia llegará en que echéis de menos 
vuestra corona; én que queráis recobrarla y no po- 
dáis! 

En la mañana sií^uiente, el sabio y prudente an- 
ciano Gabriel Oxenstiern, Consejero de la corona, 
Canciller del reino, tutor de Cristma durante su 
menor edad, y el mejor amigo del rey Gustavo Adolfo, 
dejó de exitir. 

Algunos dias después, salió Cristina de Stokolmo 
y se dirigió á Hamburgo con una brillante comitiva; 
dicese que, después de su. salida, desaparecieron 
todas las alhajas de la corona, mandadas recoger por 
orden suya, á alguno de sus adictos que se las entregó 
íntegras. 

Detúvose muy pocos dias en Hamburgo y pasó á 
Bruselas, en cuya ciudad hizo una solemne entrada; 
alojóse en el palacio del archiduque Leopoldo, y allí 
halló también á su antiguo fi^vorito Pimentel, al 
conde Fuen-Saldaña, y al príncipe de Montecuculli. 

Tuvo con estos cuatro personajes largas confe- 
rencias, y muchas conversaciones á solas con Pimen- 
tel, de cuyas resultas se decidió á abjurar secreta- 
mente el luteranismo. 

Algunos dias después, pasó á la ciudad de Inspruk, 



y allí abjuró solemnemento en la iglesia del palacio 
de Fernando Carlos, en manos del Nuncio del Papa, 
que la esperaba. 

La^misma noche del dia en que tuvo lugar esta, 
ceremonia, se hallaba sola, en su cámara Cristina con 
Pimentel, y éste le dijo cuánto se admiraba de que 
una Reina, que habia sido tan celosa luterana como su 
augusto padre, hubiera entrado en el gremio de la 
iglesia católica. 

— Yo os explicaré el por qué de lo que os admira, 
contestó la Reina; mirad, la influencia del ateo Bour- 
delot me hizo á mi vez descreida; dejé casi del jtodo 
.el culto de mi religión por los principios de toleran- 
cia que él mismo me habia trasmitido; ahora no creo 
en nada ; pero he abrazado la religión católica con 
miras particulares, para irme á Italia á vivir más á 
mi gusto. 

—¡Y qué, señora! exclamó Pimentel; ¿va V. M. á 
vivir para siempre en Italia? 

— Para siempre. 

— ¿Y, en qué ciudad de Italia? 

—En Roma; en Roma que es el centro de las artes 
y de las ciencias; donde se eleva el pensamiento y 
donde han dejado su huella impresa tantos eminentes 
poetas. 

En efecto, á los pocos dias salió Cristina para Ro- 
ma, en cuya capital hizo también su entrada pública 
y solemne; pero tuvo la extraña ocurrencia de entrar 
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vestida de amazona y montando un fogoso alazán, que 
regia con rara destreza y valentía. 

Desde entonces é insiguiendo en sus extraños ca- 
prichos, abandonó casi por completo el traje de su 
sexo. 

Dicen los historiadores que se la veia muchas ma- 
ñanas vestida de un largo redingote, con sombrero y 
espada, visitando á pié los monumentos más notables 
de la ciudad. 

Ella misma referia en sus conversaciones familia- 
res, que sólo se peinaba cada quince dias, y que te- 
nia una aversión invei^cible alas costumbres delicadas 
de su sexo; que su carácter era mdependiente y al- 
tivo; quese prestaba tanto á la ambición como al amor; 
pero que siempre habia huido de esta pasión por no 
ser esclava de sujeción alguna. 

Sin embargo, en Roma íué cuando inclinó su cue- 
llo al yugo del amor. AUi conoció á Monaldeschi; no- 
ble italiano, pero sin fortuna, y de quien Cristina se 
prendó única y verdaderamente por su bella presen- 
cia y por la dignidad de sus maneras. 

Bien pronto le dio el titulo de Marqués y le nom- 
bró su caballerizo mayor, y, en lá pequeña corte am- 
bulante que rodeaba y acompañaba á Cristina, el 
nuevo favorito sobresalió como un astro, siendo su 
nombre sinónimo de elegancia, de cortesanía y de 
magnificencia. 

Su carácter era grave y silencioso; su adulación^ 
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si acaso la usaba con Cristina, era muy diferente de 
la que empleaban los demás cortesanos; alababa, 
más que la belleza de la Reina, su carácter y su ta- 
lento, y de este modo alejó toda sospecha del ánimo 
de Cristina, y le hizo concebir hacia él, por lo me- 
nos, tanta estimación como afecto. 

Su intimidad fué bien pronto visible á los ojos 
de todos; mas el Papa Alejandro, que entonces go- 
bernaba la Iglesia, se hizo el ciego acerca de aquella, 
y confirmó á la Reina, á sus instancias, poméndole 
él nombre de Alejandra, que ella solicitó como una 
muestra de deferencia hacia el Pontífice, y por el 
gusto de llevar el mismo nombre que su héroe pre- 
dilecto, que era Alejandro el Grande, rey de Mace- 
donia. 

Cristina permaneció' en Roma durante algunos 
meses; no se cansaba de admirar los ü>orbebios mo- 
numentos artísticos de la ciudad eterna; su comitiva 
se asombraba de sus grandes conocimientos al oirle 
elogiar todo cuanto realmente encerraba mérito, en 
los términos más propios y que daban á conocer su 
vastísima instrucción; al mismo tiempo, daba res- 
puestas agudísimas á las observaciones que se 1^ ha- 
cían, y estas circunstancias hicieron correr muy 
pronto por todas partes la fama de su talento y de la 
brillantez de su ingenio. 

ün dia que, acompañada de un Cardenal y de 
algunas personas de su séquito, visitaba la gatería 
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de escultura del caballero Bereni, le admiró mucho 
una magnifica estatua de La Verdad; detúvose está- 
tica ante ella, y no sabía separarse de alli, alabán- 
dola con entusiasmo. 

— Es posible, señora, le dijo el Cardenal que la 
acompañaba, que V. M. haga tanto caso de La Ver- 
dad, cuado generalmente agrada tan poco á las per- 
sonas de su elevado rango? 

— Ya lo sé, respondió la Reina; pero es porque, 
nunca se nos presenta bajo tan bellas y hermosas 
formas. 

Un sacerdote le preguntó un dia imprudente- 
mente la causa de su abjuración: 

— Vuestros enojosos sermones, respondió la Reina 
•con prontitud. 

Ál mismo tiempo que día afirmaba su fama de 
talento, instrucción y tantas otras grandes cualida- 
des como le conquistaron eterno renombre, y que 
á su vez admiraba las magnificas obras del arte en 
Roma, concebia hacia los italianos el más profundo 
desprecio. 

«Aquí, escribía á su primo el rey Carlos Gustavo, 
hay estatuas, obeliscos, palacios, pero no hombres. 
No sé ven más que despilfarrados, pillos, bufones, 
desalmados, locos, bribones y mendigos. Sólo uno 
fad hallado hoy que difiera de los demás: el marqués 
de Monaldeschi, que es mi Caballerizo mayor. En 
poco tiempo he conocido á cuatro Papas.» 
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Estas cartas y su extraño modo de proceder hi- 
cieron que se dudase mucho de la sinceridad de la 
conversión de Cristina, y habia muchas personas que 
la tonian por completamente incrédula en ;materias 
religiosas. 

Aquel espíritu varonil se adelantó al siglo de 
oscuridad en que vivia, y creció sin freno entregada 
á su propio ardor y arrasando todas las dulces creen- 
cias y todas las virtudes modestas que llenan la exis- 
tencia de las demás mujeres. 

Nadie sabe si pasó alguna vez por su mente el 
pensamiento de unir su suerte á la de Monaldeschi;. 
pero es lo cierto que un dia, en que éste le ponderaba 
su amor, le respondió la Reina: 

— Os creo, os creo, y siento que mi condición na 
se parezca á la de las otras mujeres para poder re- 
compensar vuestro afecto casándome con vos; pero, 
amigo mió, no puedo ni quiero sujetarme á ninguD> 
dueño. 

— ¡Ah, Cristina! exclamó Monaldeschi; ¡qué mal 
me juzgáis! ¿Acaso no seríais vos siempre el verda- 
dero, el único dueño? 

— Pero vos seríais siempre rríi marido, es decir^ 
mi dueño de derecho, y yo no quiero exponer me^ 
Monaldeschi, á que os acordéis de que lo sois. Per- 
manezcamos libres, ya que nadie puede oponerse á> 
que os ame . 

Tal fué la invariable respuesta que, bajo difereu'- 
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tes formas, recibieron siempre las pretensiones de 
Monaldeschi, sin que á pesar ds su ambición y de 
su astucia, pudiese vencer la firme resolución de su 
regia amada. 



XV. 



En el estío de 4656 se levantó un dia la reina de 
Suecia muy molestada con el calor, y dijo á su ser- 
vidumbre; 
— Mañana salimos para París. 

Todos se miraron absortos. 
— Este sol quema, prosiguió la Reina, y deseo 
además ver la corte de Francia. Conque disponedlo 
todo para la marcha, que, repito., será mañana. 

En efecto, al dia siguiente salió con su comitiva 
para Francia. En la frontera fué recibida con las más 
altas muestras de distinción y con todos los honores 
debidos á su elevado rango. Se detuvo algunos dias 
en Fontainebleau y pasó después á Compiegne, donde 
se hallaba la corte. 

AUi hicieron el efecto más extraño su extraordi- 
nario traje y sus modales varoniles. 

Las damas de la Reina, sobre todo, sentian al 
verla una hilaridad mezclada de terror. Crisma lle- 
vaba los trajes ricos y ostentosos, pero en extretno 
holgados y cómodos; sus cabellos descuidados^ po- 
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dian mirarse sin asco gracias á sil hermoso color 
negro afelpado. Tenia la voz gruesa, y, asi que la 

* • 

esforzaba un poco, se volvia ronca. 

Una noche que se hallaba en la tertulia de la 
familia real, dijo á Luis XIV, que deseaba conocer 
á los literatos más distinguidos. 

El Rey se volvió á uno de los caballeros presentes 
y le dijo: 

— Mr. Menage, cuidareis de complacer mañana 
mismo á S. M. 

Mr. Menage, que era pequeñito, meticuloso, y 
que parecia moverse á compás, contestó sólo con una 
profunda reverencia. 

Al dia siguiente se reunieron los más celebrados 
ingenios franceses en las antecámaras de la reina de 
Suecia, y ésta se apresuró á recibirlos. 

Entraron precedidos por Mr. Menage; á cada uno 
que pasaba por delante de la Reina decia aquel estas 
palabras, siempre las mismas é invariables: 
— Señora, éste es un hombre de mucho mérito. 

A la quinta vez la Reina, que ya no podia sopor- 
tar más aquella monotonía, exclamó entre una bur- 
lona carcajada: 

— ¡Válgame Dios, Mr. Menage, y cuánta gente de 
mérito conocéis! 

E^ll salida abochornó á los literatos, que desde 
luego formaron muy mal concepto de Cristina, y se 
entregaron á la mordacidad contra ella. 
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Cristina daba pávulo á la maledicencia; sji ejer- 
cicio favorito era la caza de montería; corria á caba- 
llo por los grandes bosques de la residencia real, y 
jamás podia estar quieta media hora seguida. 

La reina Ana de Austria, madre de Luis XIV, no 
la podia sufrir; sin embargo, disimuló lo posible, y 
quizá no hubiera dado muestras ostensibles de su 
antipatiá á no haberse enamorado Cristina de su hi- 
jo de una manera tan inesperada como vehemente. 

Luis, aficionado á todo lo extraordinario v extra- 
vagante, no pareció insensible á la hermosura de la 
Reina, que era verdaderamente admirable, y ya se 
empezaba á susurrar la palabra matrimonio, cuando 
la Reina madre y el Cardenal Mazarino creyeron de 
su deber poner la qiano en aquel negocio que se iba 
enredando demasiado. 

Se hicieron reflexiones al Rey y se favoreció su 
antigua inclinación hacia Maria Mancini, sobrina del 
Cardenal; el voluble Monarca llegó, por Qp, á olvidar 
completamente á Cristina. 

Hé aquí una carta que el marqués de Monaldeschi 
escribía á una bella joven de Roma un día en que el 
Rey había faltado por tercera vez á una cita dada por 
Cristina: 

((Mi esclavitud no ha sido suavizada; mi querida 
))é inolvidable amiga; ¿pensáis acaso que esta t¡|;ánica 
))mujer se contenta con perseguir á este joven Rey, 
»tan bello, tan adorado y que ha venido al fin á des- 
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«preciarla profundamente? ¡Os engañáis! ¡Este carác- 
))ter de hierro necesita esclavos donde quiera, nece- 
»sita hacer sufrir! ¡Oh, si hubiera podido reducirla 
))á que se casase conmigo, yo hubiera conquistado 
))Otra vez la corona de su padre, la hubiera encer-^ 
))rado al instante por loca, y después hubiera partí- 
))doel trono con vos! Pero, ¡imposible! Tan astuta co- 
))mo cruel, ha sospechado algo, y se ha encerrado en 
«repetidas negativas. Tío sigo á su lado porque, acos- 
))tumbrado al fausto, no sabría vivir en la pobreza; y 
))además, porque, vos os habéis casado en venganza 
))de lo que llamáis mi desamor y que sólo merece el 
» nombre de alucinación; pero mi alma entera vuela 
))hácia vos y os veo á todas horas ante mis ojos. 

))Adios, Condesa: sólo á vos he amado y amar^ 
»en la tierra, y sólo para vos late el corazón de 

MONALDESGHI.» 

Al salir con esta carta uno de los criados del 
Caballerizo mayor^ pasaba Cristina por la galería á 
donde daban las habitaciones de sus servidores; vol- 
vía á su cuarto después de haber esperado infruc- 
tuosamente al Rey con muy mal humor. 

Al verla, el criado se puso pálido y retrocedió 
dos pasos; era el confidente del Marqués y no igno- 
raba la importancia de la comisión que le habían 
encomendado. 

Cristina, que era muy sagaz, percibió al mismo 
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tiempo el movimiento del criado para huir y la 
carta que llevaba en la mano» 

— Dame ese papel, dijo con voz breve é imperiosa. 

La palidez del criado subió de punto. 

Cristina repitió su orden, y, visto que no era 
obedecida, arrancó el papel de las manos del emi- 
sario. 

A la primera mirada reconoció la letra de Mo- 
naldeschi, y vio que la carta iba dirigida á una 
mujer. 

Cristina, como todas las personas dotadas de ex- 
cesivo amor propio, no podia soportar la idea de la 
competencia. Su corazón se encendió en celos, y ya 
le parecian siglos los instantes que tardaba en llegar 
á su cuarto. 

Despidió al criado con una señal imperiosa y 
corrió á su habitación. 

Juzgúese cómo quedaría al leer aquella carta 
fatal; su propio dolor le reveló que habia amado á 
Monaldeschi más de lo que ella misma pensaba y 
que lo que habia sentido por el rey de Francia ha- 
bia sido sólo un :Capricbo pasajero; la aflicción la 
dominó por algunos instantes; lloró amargamente 
su desengaño, y después pensó sólo en la venganza. 

Mas para esto necesitaba más pruebas de su trai- 
ción, y se preparó á obtenerlas desde aquel' mo- 
mento. 

Manifestó que se hallaba un poco indispuesta y 
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que "deseaba un reposo absoluto, por cuya razón 
mandó que se retirasen hasta los dos . centinelas de 
las galerías. 

Después se ptiso en acecho para oir salir á Mo- 
naldeschi de su cuarto, lo que no tardó en suceder. 

Apenas se hubo perdido en la distancia el ruido 
de los pasos del Marqués, Cristina abrió el cajón de 
una gabeta y tomó de él una llave; salió de su cuarto 
con paso cauteloso y abrió con ella la de Monal- 
deschi. 

Nadie había en él. 

Dirigióse á una papelera, la abrió también con 
una llave que sacó de su pecho y abrió el primer 
cajón con mano trémula de impaciencia. Nada en- 
contró. 

Abrió otro segundo, y le sucedió lo mismo. 

En el tercero vio, por fin, ün paquetito atado 
con una cinta de color de rosa; con tenia tres cartas, 
cuyos sobres tenian letra de mujer. 

El corazón de Cristina latió con violencia; asió 
las cartas con mano convulsa, las ocultó en su pe- 
cho, y salió precipitadamente de I51 estancia. 

Ya en la suya, desató la cinta que' sujetaba el 
paquete y abrió la primera carta, que era larga y 
estaba escrita con una gallarda letra. 

Cristina la leyó con avidez. 

Abrió después la segunda, y ia leyó igualmente. 

Después leyó la tercera. 
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Todas eran de la misma mujer, de una mujer 
<jue se quejaba del desdén de Monaldeschi, y que le 
acusaba de haberla abandonado llevado de la ambi- 
ción, 

Pero lo más raro, lo que más sorprendió á la 
Reina* fué que dentro de cada una de aquellas car- 
ias iba otra escrita de mano de Monaldeschi y de- 
vuelta por la persona que le contestaba, que deciá 
no. poderla conservar en su poder porque la compró- 
tia mucho para con su familia. 

Cristina separó con la meticulosa calma de la 
hiena, cuando elije su presa, las cartas de su Caba- 
llerizo mayor á aquella mujer, las ocultó en su se- 
410, y compuso en lo posible la terrible alteración de 
su semblante. 

Luego agitó una campanilla de oro que tenia al 
alcance de su mano. 

Un paje se presentó al instante. 
Cristina se volvió á él con el rostro perfectamente 
sereno, y le dijo: 

— Avisad al momento al capitán de mi guardia y 
decidle que le necesitó á mí lado para dentro de 
media hora: decid igualmente al superior de los pa- 
dres trinitarios que le espero también para dentro 
do media hora; y por último, avisad al marqués de 
Monaldeschi, para que venga aquí al instante. Al 
capitán y al superior, los acompañareis á la Galería 
de los Ciervos. 

9 M 
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El page se inclinó y fué á cumplir las órdenes de 
la Reina. 

Un instante después, llegó Monaldeschi. Cristina 
le recibió con la sonrisa en los labios. 

— No os he visto hoy, le dijo, y deseaba hablaros: 
me siento triste, afligida... diriase que alguna des- 
gracia pesa sobre mi cabeza, que alguno trata de 
engañarme en mis más caras afecciones. 

El semblante del favorito permaneció tranquila 
é impasible. 

— ¡Oh! prosiguió la Reina, mirándole atentamen- 
te; si sucediere, matai'é al que tal haga! ¡No lo du- 
déis, le mataré! 

El Marqués no se alteró ni aun después de haber 
oído estas amenazas. 

• — ¿Queréis acompañarme á la Galería de los Cier- 
vos? preguntó la Reina; me ahogo en tan reducida 
espacio, 

. — ¿No sabéis, señora, que todo mi afán se cifra en 
complaceros? respondió el Marqués con una sonrisa 
apasionada y presentándole la mano. 

El corazón de Cristina rebosaba de ira: ¡Coma 
sabia fingir aquel hombre á quien ella había juzga- 
do tan sincero! 

Apoyada en su brazo llegó á la Galería de los 
Ciervos, y se sentó en un alto sillón, Monaldeschi se 
sentó á su lado. 

Pocos instantes hacia que se hallaban allí, y la 
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Reina hablaba de cosas indiferentes, cuando llegó el 
oficial de guardia. 

— Idos, dijo Cristina, y volved con dos hombres 
armados, capitán. 

El Marqués rio oyó estas palabras. 

Sin embargo, al ver poco después al capitán se- 
guido de dos hombres con las espadas desnudas, se 
sorprendió algún tanto. 

Pero su sorpresa creció de punto al ver entrar 
en seguida á un religioso. 

Cristina se levantó entonces severa é imponente; 
sacó del pecho las cartas de Monaldeschi, y le dijo 
esta sola palabra al mostrárselas: 
— ¿Las conocéis? 

El Marqués fijó sus ojos sobre la Princesa, y se 
puso espantosamente pálido; empezaba á com-- 
prender. 

Alzó los ojos hasta el altivo semblante de Cristina, 
y la expresión de sus facciones no le dejó la menor 
duda acerca de su desgracia. 

— ¿Las conocéis? repitió la Reina con dureza y 
acercando más á los ojos de su favorito las malhada- 
das cartas; ¡responded! 
— Sí, contestó débilmente Monaldeschi. 

Entonces la Reina se volvió al religioso y le dijo 
con voz breve: 

— Padre mió, disponed á ese hombre para la 
muerte. 
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• — ¡Piedad, señora! exclamó el Marqués arroján- 
dose á los pies de Cristina, bañado en lágrimas, por- 
que no podia soportar la idea de morir; perdonadme, 
sed generosa y olvidad algunos instantes de ligeros 
extra vios. 

— No hay perdón para vos, repuso Cristina. ¡Ha- 
béis mentido como un infame, como un villano! Me 
habéis engañado con la mayor bajeza; cuando me 
manifestabais más afecto, era cuando me poníais en 
ridiculo... A qui hay además secretos de Estado que 
yo os habia confiado bajo el sello de la más inviola- 
ble reserva, y qué vos no habéis dudado en comu- 
nicar á esa mujer... ¡Habéis merecido mil veces la 
muerte... morid, pues! 

Cristina dio algunos pasos hacia lá puerta; el 
Marqués, olvidándose ya de toda dignidad, de todo 
miramiento ante la muerte, que iba á sorprederle en 
medio de su brillante destino, corrió hacia la Reina 
y se arrojó de nuevo á sus pies asiéndola del ves- 
tido. 

— Escuchadme, señora, gritó desesperado, oidme. . . 
yo debo defender mi vida.., ¿con qué derecho me la 
quitáis? ¿A qué jueces me habéis sometido? ¿Qué 
tribunal ha declarado que merezco yo tal castigo? 
¡Responded antes de alejaros de mi! 

— Tengo derecho de vida y muerte sobre toda mi 
servidumbre, respondió la Reina; ya lo sabéis y de- 
bíais haberlo recordado antes de ofenderme; pensad 
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en Dios, porque dentro de pocos instantes vais á 
comparecer ante su terrible tribunal. 

Dichas estas palabras, salió Cristina y se retiró á 
un gabinete inmediato, esperando tranquilamente 
que le anunciasen que se habia cumplido la sen ten- 
cia; tomó un libro y se puso á leer. 

Mas aún no habia vuelto la primera página, 
cuando el superior de los padres trinitarios se pre- 
sentó en el umbral de la estancia. 

— ¿Qué queréis? preguntó severamente la Reina. 

— ¡Oh, señora! exclamó el religioso dirigiéndose 
á ella con las manos cruzadas; ¡piedad para ese des- 
graciado! ¡No quiere oirme, y si muere, será impe- 
nitente! Me ha dicho que venga á suplicaros que le 
perdonéis la vida y que conmutéis su pena por la 
de destierro eterno si queréis... me ha dicho también 
que, si sois generosa, os bendecirá todos los dias de su 
vida y no tendréis más fiel servidor que él. ¡Oh, se- 
ñora! ¡Perdonad para que Dios os perdone á su vez! 

— Ese hombre debe morir, respondió duramente 
Cristina; me ha ofendido de una manera indigna, 
cobarde, cruel; ¡y morirá! Decidselo asi, y que si no 
quiere morir como cristiano, tanto peor para él; 
morirá impenitente. 

— ¡Señora... piedad...! repitió el religioso, por 
cuyas mejillas se deslizaban gruesas lágrimas. 

— ¡Basta! interrumpió Cristina con imperio; ¡bas- 
ta, padre mió! ¡Dejadme! 
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Salió el religioso, y la Reina volvió á quedar 
sola. 

Monaldeschi, al oír que no debia ya tener espe- 
ranza alguna, se confesó y cumplió todos sus debe- 
res de cristiano; pero el desgraciado favorito olvidó 
que llevaba puesta una cota de malla y los dos sol- 
dados encargados de la bárbara ejecución de esta sen- 
tencia, tuvieron que descargarle muchos golpes antes 
de que espirase. • 

Puede asegurarse que el desgraciado Marqués 
murió mártir, soportando su largo padecimiento con 
la más heroica constancia. 

Sin embargo, ya caido en el suelo en fuerza de 
los muchos golpes que habia recibido, el dolor le 
arrancó algunos gritos ahogados qne forzosamente 
debió oir Cristina, que permaneció tranquila, y al 
parecer indiferente, hablando con varias personas 
que habian entrado á verla en su cámara. 

Uno de los quejidos del desgraciado fué tan pe- 
netrante, que uno de los personajes, que se hallaban 
al lado de Cristina, preguntó al oirle: 

— ¿Qué es eso? 

— Es, respondió la Reina tranquilamente, que es- 
tan dando muerte á un traidor. 

Esta contestación sobresaltó todos los ánimos; 
algunos de los pre&entés salieron de la estancia, y 
se dirigieron al sitio de donde salian los gritos; abrie- 
ron la puerta y se encontraron al Marqués agonizan- 
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do, bañado en su sangre en medio de la galería, y 
al religioso arrodillado en un rincón y cubriéndose 
e\ rostro con las manos para no ver aquel terrible 
espectáculo. 

El infortunado italiano espiró pocos instantes 
después; entonces se levantó el religioso, y sin des- 
cubrir su ro^ro, se dirigió á la puerta; su paso era 
vacilante y parecia petrificado de horror. 



XVI. 



Aquella terrible catástrofe, aquella arbitraria ven 
ganza ejercida en reino extranjero y ®^ ®1 palacio 
mismo del soberano, arrojó sobre el nombre glorioso 
de la hija de Gustavo Adolfo un borrón indeleble;, 
huyeron todos de ella como de un monstruo; la Reina 
maáre no volvió á saludarla jamás ni á visitarla en 
su cámara; el Rey, tan amante de todo lo dulce, bello 
y espiritual, le manifestaba una aversión que no al- 
canzaba á disimular toda su proverbial cortesanía', 
ni el pasajero capricho que la belleza de Cristina le 
habia inspirado. 

La altiva Princesa hizo como que no advertia 
nada de aquello, y durante dt)s meses desafió todas 
las prevenciones; pero no se atrevió á presentarse en 
público en algún tiempo. 

La primera vez que salió oia por todas partes 
murmullos sordos y amenazadores; y esto la decidió 
á abandonar la Francia y volver á Rbma. 

Despidióse por escrito y muy friamente del Rey 
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y de su madre, y tomó el camino de la ciudad 
6terna. 

Agobiábala un abatimiento profundo; todo el 
amor que 'su corazón habia sido capaz de abrigar, 
lo habia dedicado á Monaldeschi, a aquel Monaldes- 
chi tan ingrato, y el convencimiento de que jamás 
la habia éste amado, le hizo concebir la desoladora 
idea de que ella era incapaz de inspirar una pasión 
profunda y verdadera. 

Se hallaba ya cercana á cumplir los cuarenta 
años, y aquella mujer desgraciada habia llegado á 
la edad en que las demás mujeres están rodeadas de 
afecciones, en que son esposas y madres, sin hallar 
en torno suyo otra cosa que vacio y soledad. 

¡Triste privilegio el de las almas demasiado fiímes 
y de los caracteres independientes y altivos! El amor 
no puede hallar un blando nido en esos pechos de 
roca, y huye de ellos despavorido y asustado. 

Cristina sentia un malestar, un áfan angustioso é 
indefinible; todo le causaba fatiga, hastío y amargo 
enojo;. un dia se dijo que aqiíel inmenso vacio podria 
llenarle con la gloria, y trató de dedicarse á la lite- 

« 

ratura y de publicar algunas obras; escribió varias 
con la actividad febril que desplegaba para todo lo 
nuevo y que tanto dista de la paciente firmeza, ne- 
cesariat para llevar á cabo los trabajos mentales. 

' Los títjulos de estas obras, que no carecer> de mé- 
rito, y que pintan el carácter enérgico de Cristina, son: 
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Máximas y sentencias. 

Reflexiones sobre la vida y hechos de Alejandro el 
Grande. 

Memorias de mi vida. 

Endimion; poema pastoril en italiano, el cual es- 
cribió Cristina conGuioli. 

Cartas secretas dé Cristina de Suecia. 
'^ Todos estos trabajos ni lograron ocupar la activi- 
dad de su alma, ni disipar el fastidio que la devoraba; 
asi que los terminaba, los arrojaba con desdén en el 
fondo de un cajón, y ya no volvia á mirarlos. 

Nuevas muy desagradables para ella ocuparon 
por algún tiempo su ánimo, si bien muy tristemente: 
con motivo de la guerra que se habia vuelto á en- 
cender en Suecia contra Dinamarca y Polonia, se le 
negaron sus rentas que, por lo crecidas, eran en extre- 
mo onerosas á la nación. 

Cristina se consoló con la esperanza de hallar al- 
gunos préstamos, más tropezó para efectuarlo con 
algunas formalidades insuperables; los agentes se 
informaron de si podrían ser retribuidas las sumaf 
en un corto plazo y se hallaron con una completa 
imposibilidad de que se consiguiera. 

Afortunadamente para Cristina, el Papa Alejan- 
dro VII, atendió á su subsistencia del modo más ge- 
neroso, y la señaló una pensión de doce mil escudos, 
nombrando además mayordomo de la Reina á mon- 
señor Azzolini, á. fin de que acudiese á todas sus 
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necesidades, evitándole asi el trabajo de solicitar cosa 
alguna. 

Estas delicadas atenciones no conmovieron en lo 
más mínimo el corazón de Cristina: dura y altiva 
cuando era joven, la edad provecta la habia hecho 
mucho más dura, y el remordimiento que no dormia 
jamás en el fondo de su alma desde la muerte de 
Monaldeschi, habia aun agriado su carácter. 

Dos años permaneció todavía en Roma aquella 
Princesa que, de la más amada y feliz de las muje- 
res, se habia convertido en una desdichada mujer 
sin creencias, sin amores, sin esperanzas; su hermo- 
sura, siempre expresiva y enérgica, habia cobrada 
un tinte de orgullo y de dureza, que la arrebataba 
todas las simpatías. 

De repente llegó á Roma una importante y triste 
noticia. Murió Carlos Gustavo, y la Suecia, siempre 
tan amante de sus reyes, dejó oir sus lamentos por 
los ámbitos del mundo. 

Entonces' respiró Cristina; veia desocupado el 
Itrono que habia sido suyo, y salió de Italia para 
Suecia á fin de recobrarle. 

« 

Anunció al gobierno su entrada pública y solem- 
ne en Stokolmo, segura de que se la recibiría con 
aclamaciones de entusiasmo; pero, cuál fué su asom- 
bro al ver que cruzaba sola con su comitiva las de- 
siertas calles, que no halló soldados en la carrera, 
que las campanas no tocaban, ni retumbaba el canoii . 
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Cristina entraba como una mujer particular que 
era ya indiferente á todos; sin séquito alguno, sin 
aclamaciones, sin muestras de gozo, llegó al hospe- 
daje que se le habia preparado, y que era muy nao- 
desto, y entró en él vertiendo lágrimas de desespe- 
ración y acusando á su destino, cuando sólo debia 
acusar á sus reiteradas imprudencias y á la versati- 
lidad de su carácter. 

Al dia siguiente de su llegada, escribió á los tu- 
tores del Principe real, de menor edad eutónces, su 
intención de aspirar de nuevo á la corona de su pa- 
dre, si aquel niño moría, como era de temer en su 
delicada salud. 

Dos horas después, los ministros se presentaron 
á Cristina. 

^ — Señora, le dijeron; representamos á los Estados, 
y éstos os dejan la,eleccion de dos partidos. 

— Hablad, dijo la Reina, segura de que uno de 
los dos partidos seria aceptarla de nuevo por Reina. 

— Pues bien; la nación os da á elegir entre encer- 
raros en una fortaleza durante toda vuestra vida, ó 
firmar un acta de renuncia á la corona de Suecia. 

—¡Justo cielo! exclamó Cristina verdaderamente 
espantada; ¿qué osáis decirme? ¿Es esa realmente la 
voluntad de la nación? 

— Su absoluta voluntad. ^ 

—¿Qué se ha hecho, pues, aquel amor que rae 
profesaba, exclamó amargamente la Reina, aquel 



182 

amor que heredé á la muerte de mi padre, su hé- 
roe, su ídolo? 

— Vos habéis apagado aquel amor, señora, repuso 
severamente el que le hablaba en nombre de los de- 
más; ya no hay un Oxenstiern que os defienda, que 
os sostenga: los suecos recuerdan con enojo vuestra 
Yoluntaria^abdicacion; vuestro alejamiento de la re- 
ligión luterana, que era la de vuestro padre; vuestros 
indignos favoritos que dominaban y esquilmaban al 
país; lo poco que cuidabais de las necesidades publi- 
cas; en una palabra, los suecos os rehusan como 
Reina; pero no os quejéis de ello, porque vos misma 
habéis querido dejar de serlo. 

Los representantes del país salieron, dichas estas 
palabras. 

Herida Cristina profundamente en su orgullo de 
Reina y de mujer, salió á los pocos dias para Roma, 
donde fué ^ fijarse por tercera vez más desanimada, 
más abatida que nunca. 

Seis años después, no pudiendo dominar la pa- 
sión que la arrastraba hacia Suecia, su cuna, su pa- 
tria, el único país en donde habia sido amada, res- 
petada, Y feliz, volvió á ella; pero antes de llegar á 
Stokolmo, recibió aviso del gobierno de que no se le 
permitirla el culto de la religión católica; quedóse, 
pues, en Hamburgo, y allí supo la abdicación hecha 
por Juan Casimiro de la corona de Polonia. 

Su anhelo de Reinar era tal en aquella época, que 
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la pretendió al instante, pero le^ fué absolutamente 
negada por los polacos. 

Entonces regresó á Roma con la firme intención 
de no volver á abandonarla, y se entregó por com- 
pleto al cultivo de las bellas artes. 

Mas ya no era posible que aquella mujer desgra- 
ciada gozase de ningurj sosiego; una fi'ebre activa la 
devoraba; habia adquirido su carácter tal inquietud, 
que no podia permanecer dos horas tranquila. 

Todo su anhelo era intervenir en los grandes 
negocios del mundo; y la que habia desdeñado su 
corona, cayó en una monomanía de figurar que no 
le permitia un sólo instante de sosiego. 

Pagaba en Roma á una persona para que la tu- 
viese al corriente de todas las intrigas y anécdotas 
del día; gustaba de saberlo todo, y por otra parte, 
no ppdia plegarse á ninguno de tos delicados hábitos 
de su sexo, al retiro, á la modestia y á la caridad. 
Devorada de una fiebre intensa, murió á los 63 
años de su edad, victima de si misma, y sin haber 
conocido la felicidad desde que dio rienda suelta á 
todas las paciones. 

No tuvo ni aun la dicha de que la depositasen 
en el panteón de sus mayores; se la enterró en la 
iglesia de San Pedro, y Alejandro VII la hizo erigir 
un soberbio monumento para perpetuar su memoria. 
" Cristina de Suecia sabia ocho idiomas, los cua- 
les hablaba y escribia con rara perfección. 
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Su principal heredero fué el mayordomo que le 
habia dado el Papa, el Cardenal Azzolini, que obtu- 
vo de ella una numerosa biblioteca, y una rica co- 
lección de cuadros y antigüedades. 

El Papa Alejandro VIII compró la biblioteca de- 
positando en la del Vaticano 900 manuscritos. 
. Casi todos* los historiadores convienen en que la 
vida de Cristina ofrece menos de grande que de ex- 
traordinario; casi siempre produjo más extrañeza que 
admiración; y sin embargo, nadie mejor que ella 
podía aspirar por todos titulps á la inmortalidad, 
por su alta estirpe, por la pasión con que fué amada 
y por las altas dotes que heredó de su padre y que 
concurrian en ella; mas sus escándalos, su vengan- 
za, sus ruidosas aventuras, la dureza de su carácter 
y lo vago y ridículo de la posición en que supo co- 
locarse, le enagenaron el aprecio del público, cosa 
tan difícil de recobrar si una vez se llega á perder. 

Mr. Lacombe ha escrito una obra titulada: Vida 
de Cristina. 

Mr. D^Alembert otra que lleva por nombre; Re- 
flexiones y anécdotas referentes a la reina de Suecia, 

Por ultimo, Mr. Renovard una tercera que llamó 
Pensamientos de Cristina, con una noticia biográfica. 

En Stokolmo se han publicado muchas Memorias 
relativas á la época de la minoría y del reinado de 
Cristina en las que se hacen importantes aclara» 
ciones* 
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Cristina no dejó descendencia alguna; no dejó 
tampoco detrás de si ningún corazón que guardase 
su recuerdo, ningún ser que llorase sinceramente 
por ella; desdeñó por orgullo todo amor, y el amor 
huyó de ella á su vez. 

Desde la época de su abdicación, vivió triste, so- 
litaria, disgustada de la existencia, aborreciendo lo 
que poseia, anhelando lo que no podia obtener, sin 
que suavizase sus dolores ni aun el dulce consuelo 
de la religión, y se cree que se arrepintió muchas 
veces de estas palabras que dijo al tiempo de abdi- 
car: El Parnaso vak más que el Solio. 
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ISABEL DE FARNESIO. 
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DOÑA ÍSABEL DE FARNESIO 



PRINCESA DE PARMA 



y Reina de España. 



Una bella noche de primavera del año de 1708, 
se hallaba el palacio real de Parma brillantemente 
iluminado; por las abiertas ventanas se escapaban 
torrentes de luz y los acordes de una magnifica or- 
questa, y á la vez se veian cruzar parejas vestidas 
de gasa y de sedas. 

Mezclábanse allí reflejos de diamantes al crujido 
de la seda y á los suaves perfumes; solo una persona ' 
se hallaba vestida sencillamente con un traje blanco 
de muselina y una rosa en los cabellos. 

Esta persona era una joven de diez y seis años, 
que huyendo sin duda del calor de los salones, se 
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había sentado cerca de un balcón que daba sobre la 
gran plaza del palacio. 

Sin embargo, si buscaba el aislamiento, debía 
hallarse bastante contrariada, porque una turba de 
Jóvenes cubiertos de bordados rodea|;^an su asiento, 
aunque en actitud respetuosa, y algunas damas se 
aproximaban á ella y la saludaban con humildad, 
volviendo á inclinarse con otra reverencia cuando se 
alejaban de su lado, 

De repente una voz sonó á su espalda pronun- 
ciando este nombre: 
— ¡Isabel! 

Volvióse la joven y se levantó apresurada. 

Entonces pudo verse su graciosa estatura y la 
elegancia de su cuerpo perfectamente proporcionado. 

Tenia el cabello de un hermoso color castaño 
claro; los ojos grandes, negros y aterciopelados; la 
boca pequeña, coralina, de fino y caprichoso dibujo; 
la frente noble y despejada; la nariz afilada y recta; 
las mejillas de un precioso y correcto contorno. 

Su tez de una blancura de nácar, era levemente 
sonrosada, y anunciaba una naturaleza sana, algo 
quebrantada por la fuerza de un pensamiento pro- 
fundo y de una gran imaginación: dotada de un or- 
ganismo menos poético, Isabel hubiera sido más 
gruesa, y sus mejillas hubieran estado cubiertas de 
un color subido; pero el vigor intelectual apagaba no 
poco el vigor material. 
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Cuapdo la joven se levantó, todas las perso- 
nas que la rodeaban le abrieroiv. calle respetuosa- 
mente. 

Muy poco tuvo que andar, porque á algunos pasos 
de ella estaba en pié la persona que la había llamado. 

Era una dama joven aún, de alta estatura é im- 
ponente majestad, aunque algo fría y marchita. 
— ¿Q^é queréis, madre mia? dijo Isabel. 
— En primer lugar, repuso aquella, preguntarte 
por qué te has vestido de esa manera. 

Isabel bajó los ojos ante los airados de su madre. 
— ^¿Te parece bien que esté mejor ataviada que tú 
cualquiera de nuestras camaHslas? observó con enojo 
la dama: ¿no me ves á mi? 

Y con una cólera mezclada de majestad, echó 
la madre de Isabel una ojeada complacida sobre su 
traje. 

Magnifico era en efecto; el raso, el brocado, los 
^ncages y la pedrería, entraban en él con hábil 
combinación. 

La propietaria era Dorotea Sofía, duquesa de Ba- 
viera, y casada con Eduardo III, gran duque reinante 
de Parma^ de Plasencia. 

Isabel era la hija única de este matrimonio, que 
jamás había vivido en la mejor armonía. 

, Eduardo, impetuoso, galante, cazador infatigable, 
no podía ser de los nrisraos gustos que Dorotea, cor- 
pulenta y flemática señora alemana, cuyo orgullo era 
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la base de su carácter, y el arapr á la comodidad y 
á la quietud una de sus pasiones. 

Dorotea Sofía era más alta que su marido, rubia, 
gruesa é insipida: sus ojos tenian el azul claro de la 
porcelana, su frente una- desmesurada anchura, su 
nariz era corta y l^asta, su boca grande, y su talle 
habia perdido ya la gallardía de la juventud, hacién- 
dose un tanto ordinario y corpulento. 

A la pregunta de su madre, Isabel bajó los ojos, 
como ya queda dicho, y respondió: 

— Ya^abes, madre mia, que el traje blanco es el 
que prefiero; pero á presumir yo que á tí te disgus- 
taba, hubiera elegido otro color. 

— Damasiado lo sabias, repuso airada la duquesa; 
y sabias además que habia mandado preparar tu 
traje de color de rosa. 

Guardó silencio la princesa, y volvió á inclinar 
hacia el suelo sus grandes y hermosos ojos. 

— Ahoro otra pregunta, continuó su madre: ¿se 
puede saber por qué no bailas? 

— ¡Me agrada tan poco el baile, madre mia! 

— A los diez y seis años el baile agrada á todas 
las mujeres. 

— ¡A mi no! 

— Pues es preciso que te aficiones á él; con ese fin 
damos éste y daremos otros, á pesar de la oposición 
de tu padre y de la tuya. Voy* conociendo que los 
dos os habéis coaligado contra mí. 
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— ¡Madre! exclamó dulcemente Isabel. 

— Sí, prosiguió Dorotea, hiriendo el suelo con su 
ancho pié alemán ; en todo me contrariáis y sois mis 
declarados enemigos; que lo sea tu padre no me 
admira; el hombre, ó ama á su mujer, ó la detesta, 
y tu padre no me ama; pero que tu me hagas la 
guerra... 

— ¡Yo hacerte la guerra, madre! repitió Isabel con 
los ojos llenos de lágrimas: ¡ah! ¡Cómo me estás 
martirizando! 

— Dorotea, es muy extraño que estéis hablando 
con vuestra hija hace ya un cuarto de hora en* medio 
, del salón, dijo una voz grave detrás de las dos prio- 
cesas; id á dar una vuelta para hablar á las damas; 
todavía no os debe ninguna una muestra de atención 
ó de benevolencia, y para eso no se las debia convi- 
dar á que vinieran. 

— ¿No puedo tampoco hablar con mi hija? pregun- 
tó la duquesa volviéndose con altivez. 

—Ahora, no señora, y menos para reconvensrla 
según vuestra costumbre, según veo en los ojos llo- 
rosos de Isabel; ya sabéis que á mi no me gustan 
estas fiestas; pero ya que se dan, deben darse con 
decoro y no para hacer reír* 

— Esta fiesta y otras semejantes, se dá y se darán 
porque á mí me agradan, dijo la gran duquesa. 

— No tal, repuso su marido; se dan porque ya os 
corre prisa casar á Isabel, aunque sea con uno de 
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esos principillos alemanes que á cada instante yie~ . 
nen de vuestra tierra. 

— No sois vos un poderoso monarca, observó Do- 
rotea, cuyo orgullo se hallaba cada vez más herido. 

-—Pero quiero que mi hija se case con uno que 
lo sea. % 

—¿Y habéis elegido ya? 

— Aún no, señora; Isabel no cuenta más que diez 
y seis años. 

— Hay otras princesas que á su edad hace ya 
cuatro que están casadas. 

— Yo espero que á mi hija le sobren partidos, y 
no me corre prisa separarla de mi lado; ¿qué me 
quedaría entonces? murmuró el gran duque á me- . 
dia voz. 

— Vuestros devaneos, observó la rencorosa Dorotea. 

— No me bastan, repuso el gran duque; y volvió 
la espalda á su esposa con más frialdad que galan- 
tería. 

Una lágrima de despecho se desprendió de los 
ojos ozules de la gran duquesa; hallábase ofendida 
como mujer y como madre, y la hiél rebosaba en su 
corazón. 

Casada, como casi todas las reinas y princesas, 
sin consultar su voluntad, Dorotea Sofía habia sido 
desde su enlace una de las mujeres más desgraciadas 
del mundo. 

No era sino una triste verdad lo que acababa de 
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decir a su hija; un marido, ó ama á su mujer ó la 
detesta; la intimidad no permite las medias tintas, y 
la indiferencia sqIo puede subsistir en el trato poco 
frecuente; pero en la comunidad de la vida el choque 
es inevitable, y, ó saltan de él luminosas chispas de 
amor, ó la sombría Uam^ del odio . 

Era Dorotea Sofía una mujer buena, piadosa, ir- 
reprensible, caritativa, modesta, y nada ambiciosa; 
casada con un hombre que la hubiera amado, hu- 
biera sido perfectamente sumisa, perfectamente bue- 
na; el verse de continuo ajada, herida en su ainor 
propio, humillada constantemente, despertó en su al- 
ma una amargura, una altivez, que nadie hubiera 
esperado de su natural blando y apacible, al uñirse 
con el gran duque de Parma. 

Este tuvo arte bastante, y sin quererlo ni aper- 
cibirse de ello para ir volviendo veneno aquella 
sangre generosa, para ir apagando los buenos instin- 
tos de aquella alma recta, y para convertir en ene- 
miga á la compañera que le habia dado el cielo, 
ó mejor dicho, la politica y los intereses de su reino. 

Isabel vino á ser, no una prenda de concordia 
para los dos esposos, pero si una dulce ocupación 
para el gran duque, que ya se sintió menos desgra- 
ciado. 

Su madre pensó desde luego hacer de ella una 
soberana de uno de los Estados de Alemania; su pa- 
dre, con más talento, y también con más ambición. 
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tenía más altas miras; la vio hermosa, y quiso que 
siendo además rica, la educación completara un be- 
llo conjunto é hiciera de su mano un presente ape- 
tecido. 

Muchos hombres, á los qué se dá el honroso titulo 
de sabios^ no reunian la suma de extensos conocimien- 
tos que adornaban á Isabel; sabia con perfección la 
gramática, retórica, filosofía, geografía y astronomía; 
los idiomas latino, francés, castellano é italiano; era 
excelente y consumada profesora de música , y pin- 
labgi con extrema inteligencia y gracia y con pro- 
fundo conocimiento del arte. 

Sobre esta gran reunión de vastos y sólidos co- 
nocimientos, la religión vertia su luz sacrosanta, y 
la dulzura del más bello carácter y del alma más 
tierna vertia sus delicados perfumes; elegante á la 
par que modesta, risueña, amable, sencilla en su 
lenguaje, Isabel de Farnesio era el más acabado mo- 
delo de las princesas de su tiempo y el bello ideal de 
la mujer; y su padre sabiéndolo, rehusaba todas las 
peticiones matrimoniales que se le dirigian, esperando 
dar á su hijia única un Trono tan grande como su 
mérito y sus virtudes merecian. 

Isabel tenia un fundado motivo de tristeza; la 
continua desavenencia que existia entre sus padres. 

Ella amaba á entrambos ; pero á pesar de las ve- 
jaciones á que la sujetaba el carácter de su madre, 
amaba más á ésta porque era infeliz. 
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Volvió á SU sitio, y aceptó para la contradanza 
que iba á tener lugar la mano de un embajador que 
la solicitó con gran respeto. 

Cerca del dia terminó aquella fiesta, dada sin 
otro objeto que el de contrariar al gran duque, y el 
de lucir la admirable belleza de Isabel á los ojos de 
la córtedeParma. 
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Cuatro años más pasaron para la joven princesa, 
tranquilos y apacibles, y ocupados solo en los estu- 
dios que debian hacer de ella una de las más per- 
fectas princesas de su tiempo. 

_ • 

Poco á poco, y á causa sin duda de la tristeza 
que la causaban las continuas disensiones de sus pa- 
dres, el carácter de Isabel habia ido adquiriendo una 
gravedad impropia de sus años: amaestrada en la 
escuela del. dolor, tenia al matrimonio poca afición, 
y poco la importaba que su padre rehusase para ella 
nuevos partidos todos los dias. 

La muerte vino á sorprender al gran duque cuan- 
do menos se esperaba, y en pocos dias le condujo 
al sepulcro una calentura cerebral. 

Este golpe fué cruel para la princesa: amaba 
tiernamente á su padre, ^ por él hubiera dado su 
vida. Isabel se retiró con su madre durante algún 
tiempo á una de las reales posesiones campestres, en 
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tanto que su tio paterno tomaba las -riendas del go- 
bierno. 

La casi absoluta soledad á que se habia entrega- 
do y el pesar, acabaron de dar solidez al juicio de 
la jó ver) princesa; su madre volvió á pensar en ca- 
sarla, ya dolida del aislamiento en que vivia, ya por- 
que la princesa iba á cumplir los veinte años. 

Habia por cierto donde elegir: no bien la gran 
duquesa y su hija se quitaron el luto, las pretensio- 
nes se sucedian sin interrupción; la gran hermosura 
de Isabel, que habia llegado á su apogeo, la hacian 
desear á todos los jóvenes soberanos y principes rei- 
nantes; sin embargo, Isabel llegó á cumplir veinte y 
un años sin que se hubiera decidido su enlace. 

Su tio la llamó un dia á palacio con jsu madre, 
la hizo sentar á su lado, y le habló de esta suerte: 

— Isabel: el rey de España, D. Felipe V, acaba de 
quedar viudo de la reina María Luisa de Saboya, y 
bien pronto se le buscará un nuevo enlace; el rey 
tiene una bella figura y treinta y un años de edad; 
tú tienes veinte y dos, eres hermosa, buena y bien 
educada: ¿quieres casarte con él? 

La princesa bajó la cabeza con aire meditabundo. 

— Habla, prosiguió el gran duque, ;te repugna ese 
enlace? 

—El rey de España tiene hijos, ¿no es verdad? 
preguntó Isabel. 

— Dos, respondió su madre, el infante don Luis, 
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<ie siete años de edad, y el infante don Fernando, 
de uno. 

— ¡Mal negocio es! murmuró la princesa: ¡mal ne- 
gocio! 

— El aya de los principes es la famosa princesa de 
los Ursinos, la que gobernó la voluntad de su débil 
madre, en tanto que vivió, la que domina al Rey, y 
la que gobierna en palacio. 

— La princesa saldrá al entrar yo, dijo con firme- 
za Isabel; es un estorbo que me importa poco; me 
importa más el estorbo de los hijos del Rey, de los 
que no me podré deshacer; además, aunque^ yo tenga 
hijos á mi vez, ¿cuándo reinarán, si en la casa real 
de España hay ya dos robustos infantes? 

— No se compra tan gran Trono sin dificultades, 
observó el gran duque. Isabel, si eres, como creo, 
ambiciosa, acepta esa corona: lo que te moleste, lo 
rompes ó lo arrojas; el Rey, como francés, es de ca- 
rácter versátil y débil; le dominarás, serás podero- 
sa y, por lo mismo, feliz. 

» Isabel quedó pensativa de nuevo: las profundas 
arrugas de la meditación plegaron su blanca frente: 
después de algunos instantes, se levantó y dijo á su 
madre: 

—Volvamos al campo: y vos, tio mió, añadió, de- 
jádmelo, pensar por espacio de tres días antes de dar 
mi respuesta. 

9 43 
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Felipe V, llamado después el Animoso, era fran- 
cés, y el primer principe de la casa de Borbon que 
se sentó en el Trono de España. 

Su antecesor, el desgraciado, débil y enfermizo 
Carlos II, fué el último Monarca de la poderosa ca- 
sa de Austria: casa que contribuyó, según la feliz 
expresión de nuestro compilador Castro, «asi á la 
más alta grandeza, como al mayor decaimiento de 
la Nación española.» 

Desde los últimos años del reinado de Carlos II, 
nuestra Patria venia decayendo de una manera tan 
sensible como dolorosa; en las armas, nuestras tro- 
pas habian sido vencidas, y comenzábamos á perder 
muchas posesiones compradas á costa de raudales 
de sangre; en las letras, la pura y noble habla de 
Cervantes se venia convirtiendo en una algarabía 
afectada, conocida con el nombre de gongorismo; las 
artes se empobrecieron recargándose con adornos del 
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más detestable gusto, llamado estilo churrigueresco; 
nuestra sacrosanta Religión se llenó (al decir de las 
gentes) de falsos milagros, de supersticiones, duen- 
des, brujas, energúmenos y hechizados; las costum- 
bres, en todas las clases de la sociedad, e^^an una 
mezcla de impiedad y de supercherías; y vireinatos, 
gobiernos y empleos militares, todo se vendió: tanta 
era nuestra pobreza, que no existia en España ni 
un navio, ni un general, ni un sabio ni un buen 
político; solo quedó en pié una cosa, el valeroso, 
noble y severo carácter nacional, que bastó para 
restaurar la enferma y decaida Monarquía. 

El cardenal Portacarrero, Arzobispo de Toledo, 
reunió una Asamblea de juriconsultos y de caballe- 
ros, que, ante el estado deplorable de Carlos II, se 
declararon en favor del príncipe francés, Felipe de 
Anjou, nieto de Luis XIV y de María Teresa, infanta 
de España, y su esposa: el emperador Leopoldo, nie- 
to de Felipe III, y el elector de Baviera, nieto de Fe- 
lipe IV, deseaban también el Trono de España; pero 
el Papa Inocencio III se decidió por Felipe de Anjou, 
y su decisión fué sancionada por el Consejo de Estado. 

Carlos II, en sus últimos instantes, sostuvo una 
lucha cruel , pues él quería legar la corona á la casa 
de Austria; pero después de un largo y penoso cám- 
bate, y á fin de evitar los horrores de la guerra civil, 
firmó el testamento que llamaba al Trono al nieto 
del hábil, sagaz y ambicioso Luis XIV. 
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Llegó el príncipe á España: tenia diez y siete años; 
era hermoso, amable, dulce y benévolo; entraba con 
alegría , feliz de reinar sobre la altiva nación española ; 
se le acogió con entusiasmo, y después de haber 
enterrado á la fantasma lívida que llevaba el nombre 
de Carlos II, el principe francés apareció como un 
astro de paz y de bonanza. 

Luis XIV, y su última esposa Mad. de Maintenon, 
habían elegido, no solo esposa para el Rey de España, 
sino una persona de toda su devoción que le dominase 
por completo; la Reina fué María Luisa de Saboya, 
de edad de catorce años, niña de dulcísimo carácter, 
tímida y modesta; su graciosa belleza no se hallaba 
aún desarrollada, y su carácter estaba todavía velado 
por las nubes de su extrema juventud. 

Enlazóse al instante Felipe con María Luisa; y 
como una fatal sirena, que atrae para devorar, cayó 
en España la terrible extranjera, conocida con el 
nombre de princesa de los Ursinos, nombrada cama- 
rera mayor de la Reina. 

Esta igaujer, célebre por su belleza, por su ambi- 
ción y por sus desgracias, tiene su sitio en esta ga- 
lería, y ahora hablaremos de ella solo de la manera 
más indispensable; pero no podemos menos de copiar 
el retrato admirable que de ella hace en pocas pala- 
bras el historiador francés M. Paquís. 

«Era — dice — francesa de nación y de la ilustre 
casa de la Tremouille; casó en primeras nupcias con 
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Adriano de Talleyrand, principe de Chaláis, con el 
cual vino á España, y pasó alli algunos años; viuda, 
y todavía muy joven, se fué á Roma, donde por los 
buenos oficios de dos cardenales franceses, se casó 
segunda vez con Flavio de los Ursinos, duque de 
Bracciano; después de la muerte de su segundo ma- 
rido, habia contraido una amistad muy estrecha con 
Mad. de Maintenon; y esta amistad fué lá que la 
condujo al lado de la Reina de España; la princesa 
conocia muy bien los usos y costumbres de esta na- 
ción; tenia mucho mundo, maneras seductoras, ta- 
lento á la vez penetrante y ligero; su palabra era 
elecuente; su cerácter de una igualdad perfecta; en 
fin, con bastante destreza para ocultar sus designios, 
la tenia también para adivinar los de los demás y 
volverlos en provecho suyo.» — Tal fué la persona 
que, después de provista de minuciosas intrucciones, 
colocó Luis XIV al lado de la joven Reina de España, 
cuya servidumbre volvió á Turin. 

La camarera mayor se apoderó absolutamente 
del ánimo de la niña Maria Luisa; ésta, á pesar de 
su dulzura y sumisión, imperaba también en el áni- 
mo de su esposo; por cuya causa la princesa domi- 
naba completamente á los dos; á la Reina de un modo 
directo, al Rey indirectamente y por medio de su 
mujer. 

La expresión alegre, dulce y tierna del semblante 
de Felipe al llegar á España, se fué cambiando en 
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grave y triste al ver el deplorable estado en que se 
hallaba la Nación que habia sido llamado á regir; el 
Tesoro estaba exhausto; los puertos sin bajeles; falta- 
ban todos los recursos, y Felipe V pidió á su abuelo 
un hombre que le ayudase á remediar tantos males. 
Luis XIV le envió á Juan Orri, y fué todavía un ex- 
tranjero quien hubo de levantar el árbol caido y 
esquilmado de sus frutos. 

Mientras tanto el Rey fué con su esposa á abrir 
las Cortes de Cataluña, y después á Italia, para ase- 
gurar, si era posible, la fidelidad de Ñapóles y de 
Milán. 

Nunca podrán alabarse bastante en aquel príncipe 
francés la adhesión, el afecto, el tierno amor con que 
miró á España; desde el instante en que puso el pié 
en su territorio, fué español con alma y vida; ni le 
arredraron dificultades, ni pobreza, ni enemigos, ni 
el tener que sostener sangrientas guerras ; k Nación 
le pagó con una fidelidad, con un amor, con un res- 
peto jamás desmentidos , dándole el sobrenombro de 
El animoso^ que la historia le ha conservado con 
mucha justicia. 

La unión de Felipe y de María Luisa fué la más 
dichosa; dos hijos, Luis y Fernando, nacieron de esta 
unión, y el duque de Anjou, nieto del rey más liber- 
tino del mundo, dio el ejemplo á la Nación que habia 
venido á regir , de ser el más fiel de los esposos y el 
más tierno de los padres. 
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A la edad de diez y seis años, María Luisa queda 
Regente de España durante una larga ausencia del 
Rey; éste le encargó además que fuese á abrir las 
Cortes de Aragón para asegurarse de la fidelidad de 
aquellos habitantes; y en efecto, la joven Re\na fué 
á Zaragoza y obtuvo un subsidio de cien mil escudos 
para las necesidades del reino; recibió todos los 
testimonios posibles de* afecto de aquellas provincias, 
y se volvió á Madrid con la princesa, que no la aban- 
donaba un instante. 

Esta mujer empezaba á dejar ver que servia 
mejor á sus propios intereses que á los del Rey de 
Francia; todos sus esfuerzos se dirigían á conseguir 
un Principado soberano en los Países Bajos; y el Rey 
de España indignado se resolvió á enviarla á Francia; 
sin embargo, María Luisa lloró, y la princesa volvió 
á quedarse para seguir haciendo á su señora y á 
España inmensos danos. 

En iin, después de catorce años de unión, Dios 
llamó á si á la Reina de España; su muerte fué la 
señal de la caida de la orgullosa princesa de los 
Ursinos. 



IV. 



Doña Ana de la Tremouille, camarera mayor de 
la Reina difunta y princesa de los Ursinos, quedó 
encargada del cuidado y de la educación de los dos 
infantes D. Luis y D. Fernando; aquel, hermoso y 
dulce como su madre; éste, de carácter altivo y es- 
casa belleza. 

— Amiga mia, le dijo la Reina cerca ya de la hora 
de su muerte; no abandonéis á mis hijos; Felipe 
acaso no volvería á casarse por su gusto, me ha ama- 
do mucho, y he sido hasta hoy su primero y único 
amor; pero á pesar de esto, á pesar de haberle yo 
asegurado la sucesión varonil , le obligarán á un se- 
gundo enlace... mis hijos serán olvidados; no los 
dejéis, y sed su madre. 

0- Doña Ana lo ofreció asi; asi también qpnvehia á 
su ambición, y tal vez profesaba algún afecto á los 
infantes; pero éstos la detestaban cordialmente, según 
las memorias de aquel tiempo, sobre todo el menor 
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D. Fernando, quien á pesar de su corta edad era en 
extremo sagaz, malicioso y disimulado. 

El Cardenal Alberoni empezaba á aparecer en- 
tonces en la corte; era agente del duque de Parma, 
y entre él y el marqués de Casali eligieron á la futura 
reina de España. 

Aprovechando un dia la ocasión en que los prin- 
cipes jugaban en su cámara, en ausencia'de la prin- 
cesa, se les acercó el Cardenal Alberoni, y dijo al 
mayor. 

— ^¿Sabe V. A. que vá á venir nueva Reina? 
Don Luis se volvió como herido de un rayo; lue- 
go se entristeció su carita risueña, brilló una lágri- 
ma en sus ojos, y dijo: 

— ¡No puede haber aquí Reina; mi madre murió! 
¿No ves nuestros ropajes negros? 

— S. M., señor, puede volverse á casar, insistió 
el cardenal. 

— ^¿Tan pronto? exclamó D. Luis. ¿Cómo habíamos 
de estar de luto en boda? 

— ^¿Sentina V. A. un nuevo matrimonio? preguntó 
Alberoni. 

— Yo no, respondió el príncipe, que así me vería 
libre de doña Ana, que no nos deja vivir, y nos hace 
acostar sin sueño, comer sin apetito, y ayunar cuando 
lo tenemos; nos regaña, nos fastidia, y por lo mismo 
la detesto; pero nuestro padre puede casarso, y 
quedar aquí doña Ana, lo que seria un doble mal. 
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— Eso no puede ser, dijo el Cardenal; además, la 
nueva Reina es amable, dulce, cariñosa y amará 
tiernamente á SS, AA. 

— De ese raodoi q*ie venga, dijo él hermano mayor, 
y que nos libre pronto de esa aya. 

Los principes volvieron á sus juegos. 
Alberoni fué á verse al in&tante con el marqués 
áe Casali, embajador de la corte de Parma. 

Aquella misma noche, y hallándose en la cámara 
del Rey, el Cardenal nombró como incidentalmente 
á la princesa Isabel, alabando su belleza, su piedad 
y las gracias de su carácter. 

—Será, además de ricamente dotada, una excelente 
esposa, añadió el cardenal. 

— Y la que más convenia para España, por su 
nulidad, dijo el marqués inclinándose al oido de la 
princesa de los Ursinos 

— ¿Pues no es todo lo que dice el Cardenal? pre- 
guntó doña Ana. 

— Nada de eso, señora; es una joven simple, de- 
vota é ignorante del mundo, del cual ha vivido siem- 
pre separada; la únióa para dejarse dominar, y hasta 
para que lo desee. 

— Pensaremos en ello, murmuró doña Ana, con 
aquella ingéuna insolencia que sobrepujaba á todos 
los miramientos humanos, y que era en ella como 
una segunda naturaleza. 

Desde aquel dia quedó decretado el enlace de 
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Felipe V con Isabel de Farnesio: pocos después el Car- 
denal Aguaviva fué investido de poderes para contra- 
tar el casamiento, y pasó á Parma, donde quedó ar- 
reglado al instante, publicándose el contrato en Ma- 
drid el i i de Agosto de i 71 i. 

Nada puede igualar á la alegría de la princesa de 
los Ursinos, viéndose, al parecer, asegurada en el 
poder supremo: contaba con dominar á Isabel mát 
completamente aún quehabia dominado á Maria Lui- 
sa, y se veia ya libre de perder í>u privanza con la 
llegada al Trono de una princesa, que podia haber 
sido dominante ó dotada de carácter firme. 

Ella misma apresuró la llegada de la Reina, y con- 
siguió que eH6 de Setiembre enviase D. Felipe 
sus poderes al duque de Parma para que se despo- 
sase en su nombre con su sobrina Isabel. 

Dos dias después de haber salido de Madrid los 
poderes, y al volver doña Ana de la capilla de Pala- 
ció, se halló en una galería con un hombre embozado 
que le presentó una carta cerrada sin decir una pa- 
labra. 

La princesa la tomó y echó á andar hacia sus ha- 
bitaciones; el desconocido la siguió, y la dijo: 

— He de estar á vuestro lado cuando leáis para 
esperar vuestras órdenes. 

— Venid, dijo doña Ana que se puso pálida. 

Abrió una puerta situada á los pocoa pasos, y se 
hallaron en una cámara solitaria y oscura; la prin- 
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cesa echó los cerrojos y abrió la carta: era de su 
emisario secreto en Parina, y decia asi: 

«Señora: os han engañado en cuanto al carácter 
de la princesa Isabel; no es sumisa é ignorante del 
mundo, como os han asegurado; está dotada de ex- 
traordinario talento y gran firmeza; tiene la imagina- 
ción viva y el espíritu cultivado, y además una ener- 
gía poco común: apresuraos, porque los preparativos 
para sus bodas están terminándose, y decidme lo que 
he de hacer.» 

La princesa quedó como herida de un rayo; ¡es- 
taba engañada... vendida...! abrió un armario, to- 
cando un resorte de la pared, sacó papel y un tinte- 
ro pequeño, y escribió á toda prisa tres renglones, 
que decian: 

«Impedid á toda costa el casamiento, aunque 
sea poniendo fuego al Palacio de los duques de 
Parma.» 

— Volad, dijo dando la carta al mensajero; y al 
entregar este billete, que os cuente la persona á 
quien os elivio mil escudos, y os los dé en mi 
nombre. 

£1 enviado llegó á Parma reventando caballos; 
los desposorios debian tener lugar á las doce de^ la 
mañana, y él llegó á las puertas de la ciudad á las 
ocho; más al ir á pasar, fué detenido: las puertas es-' 
taban guardadas por soldados. 
— No se puede entrar, le dijeron; ninguna persona 
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que llegue de Madrid puede penetrar en la ciudad 
hasta la puesta del sol. 

La princesa Isabel, sospechando lo que podria 
hacer la princesa de los Ursinos, de la que tenia muy 
exactos informes, habia hecho dar á su tio aquélla 
6rden. 

Los desposorios se celebraron con tanta pompa y 
con tan brillantes fiestas, que, para describirlas, se 
publicó un tomo en folio, 'de escelente impresión , y 
adornado con preciosas láminas y viñetas. 

£1 22 de Setiembre salió doña Isabel de Parma 
para-España, y llegó ell 1 de Diciembre á Pamplona, 
donde se detuvo cuatro dias, pues siendo la primera 
ciudad española que pisaba la nueva soberana, ha- 
bia preparados muchos festejoá para recibirla. 

El i 6 de Diciembre salió para Madrid; en Guada- 
laja ra la esperaba el Rey, que la recibió con las más 
tiernas demostraciones de cariño, y el 24 se ractificó 
su matrimonio. 

El 21 por la mañana llegó la real comitiva á Al- 
calá para hacer al mediodia su entrada pública en 
Madrid: no bien los Reyes se hubieron apeado en 
aquella ciudad, la princesa de los Ursinos entró sin 
anunciarse en la cámara, y,'afectando gran alegría, 
fué á besar la mano á la Reina. 

Isabel la retiró con severidad: volvióse al Carde- 
nal Alberoni, qne se hallaba á su derecha, y le dijo 
en buen español: 
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— Ya sabéis mis deseos acerca de esta dama, y lo 
que S. M. el Rey, mi esposo, ha dispuesto: haced 
que se lleve á efecto. 

Una soarísa de triunfo asomó á los labios del Car- 
dena), que acababa de ser ^creado conde, como re- 
galo de boda de su real señora, y una lívida palidez 
vistió el rostro de la favorita que retrocedió dos pasos • 

— Seguidme, señora, la dijo Alberoni. 
Doña Ana miró el semblante impasible del Rey y 
el airado de la Reina, y conociendo que no debía es- 
perar misericordia, siguió á su enemigo. 

A la puerta de palacio habia un carruaje rodea- 
do de una escolta de cincuenta dragones. 

— Subid, le dijo Alberoni; y vos caballero, prosi- 
guió dirigiéndose al jefe de la escolta, no dejéis de 
vista á la princesa hasta la frontera; en San Juan de 
Luz se le devolverá la libertad. 

— ¡Dejadme á lo menos cambiar de traje! exclamó 
la princesa con voz suplicante; está nevando y no 
llevo abrigo alguno. 

— ¡Imposible! respondió con voz breve el Carde- 
nal; subid, ó se empleará la violencia. 

Doña Ana entró en el carruaje, que partió á esca- 
pe; su escolta no la permitió detenerse en ningún 
sitio para tomar ni un instante de reposo. 

Sus trajes, sus joyas, su dinero, todo lo que era 
de su pertenencia, menos los papeles, se le envió 
desde Madrid á San Juan de Luz. 
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Los Reyes fueron recibidos á su entrada en Ma- 
drid con grandes aclamaciones y con las mayores 
muestras de entusiasmo. 

La noche misma de su llegada, el ministro fran- 
cés» Juan Orri salió desterrado de Madrid, é Isabel 
dijo i su esposo con voz firme: 

— Pues que reináis en España, rodeaos solamen- 
te de españoles. 

Con estbs dos actos de severidad y justicia seña- 
ló Isabel de Farnesio su advenimiento al Trono de 
España, y dio la más alta idea deíu carácter. 



w*» n «^«w»»^>«.«^^^M X 



V. 



La muerte de Luis XÍV, al cual Felipe V de- 
mostró siempre una deferencia mezclada de temor, 
hizo á la Reina dueña absoluta de la voluntad 
del Rey. ^ 

Jamás esposa alguna ha tenido sobre su marido 
una influencia mayor y más completa. 

Dotada de una gran ambición y de una rara 
capacidad, todos sus esfuerzos, desde que dio á 
luz en 1716 á su hijo el infante D. Carlos, se di- 
rigieron á asegurar á éste un Trono, aspirando á lo 
menos á una de las coronas ducales de Parma, de 
Plasencia ó de Toscana. 

El Cardenal Alberoni era su consejero, y secun- 
daba todos sus esfuerzos; aquel Prelado, de colosal 
ambición, de miras audaces, tenia para realizarlas 
energía y talento; nacido en una clase humilde, la 
mentira y la ruin lisonja le habian elevado al alto 
9 U 
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rango que tenia, é Isabel, aunque enérgica ella 
misma, miraba en él su más íirme apoyo. 

Fuerza es decirlo; Alberoni y la Reina se inter- 
naron por ambición en un dédalo de intrigas que 
nos es imposible seguir, y que enojarian á mis lecto- 
res; basta con que pasemos de ligero sobre los in- 
mensos acontecimientos políticos que agitaron la 
España, fatigando la gran firmeza del Rey, quien, á 
pesar de todo, era inclinado á la paz y a las dulzu- 
ras del hogar doméstico. 

El arresto arbitrario é impolítico del embajador 
de España en Italia, por orden del Emperador de 
Austria, rompió con estrépito las buenas relaciones 
de las cortes de VIena y de Madrid. Felipe, irritado, 
se resolvió á la guerra, á pesar de saber la triple 
alianza concluida entre Francia, Holanda é Inglaterra, 
para mantener en su integridad el tratado de Utrech. 
Alberoni desaprobó altamente esta guerra ; pero 
cuando vio que su oposición podía acarrear su des- 
gracia, cambió de parecer y se puso á activar las 
hostilidades; entonces fué cuando el Papa, cediendo 
á las instancias de Felipe V, le dio el capelo de Carde- 
nal; á esta dignidad fué añadido el Arzobispado de 
Málaga, que después cambió por el de Sevillai^ y 
los Reyes aumentaron la grandeza de España de 
primera clase. 

El gran talento y la profunda política de Isabel 
se alarmaron al ver tan de cerca los aprestos de la 
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guerra que ella habia provocado, pensando en el 
porvenir de sus hijos; por entonces tenia el primogénito 
D. Carlos, el segundo D. Francisco, y se hallaba en 
cinta, por tercera vez 9e la infanta doña María Ana 
Victoria, que fué4uego Reina de Portugal. 

Pero Felipe V tenia mucha firmeza en lo que 
consideraba asuntos de hofior, y en el mes de Agosto 
de 1717 una flota de doce navios salió del puerto 
de Barcelona y se dio á la vela para la Cerdeña; 
esta agresión, que ninguna declaración die guerra 
habia anunciado, indignó á la Europa entera; pero 
España llevó sus armas victoriosas durante dos meses 
por la Italia. 

, Los Reyes de España tuvieron entonces el gran 
dolor de perder á su segundo hijo, el infante Don 
Francisco, de pocos meses. 

Felipe V, anonadado durante muchos dias, volvió 
en si al estruendo fornaidable que hacia Inglaterra 
equipando una flota para darle una terrible lección; 
una segunda expedición de veintitrés bajeles llevó 
treinta mil hombres á poner sitio á Palermo. Francia 
pidió negociar con Inglaterra, Austria y Holonda, y 
aquella liga tomó el nombre de cuádruple alianza; 
SO' ofreció al Rey Victor Amadeo la Cerdeña á cambio 
de la Sicilia, que volvió al Emperador de Austria; y 
se aseguró la doble sucesión de los ducados de Parma 
y Toscana al infante D. Carlos de España, hijo de 
Felipe V. 
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Alberoni, intolerante y audaz, se negó á mandar 
retirar el ejército español, .que vejaba la Italia, y la 
Francia declaró la guerra; envió á Bervik, que 
pasó los Pirineos, y entró en Vizcaya; Felipe y el 
Cardenal se pusieron en marcha para oponerse á sus 
progresos; pero, espantados por la superioridad de las 
fuerzas enemigas, se quedaron en Pamplona, donde 
supieron la toma de Fuenterrabia, de San Antonio 
y de San Sebastian. 

La Espnña se halló sola al frente de Europa, 
tantos cuidados, tantos reveses, tantas penas, hicieron 
una impresión tan profunda en el espíritu de Felipe, 
que empezó á mirar con odio á su primer ministro; 
las cortes extranjeras supieron esta disposición de 
ánimo, y se coaligaron para precipitar la caida de 
Alberoni. 

Isabel, vacilante entre su marido y el Cardenal, 
se decidió por aquel, y el favorito recibió la orden 
de dejar á Madrid en el término de una semana, y 
el territorio español en el espacio de tres. 

La vida de este célebre personaje fué de allí en 
adelante un tegido de desigualdades, de caidas y de 
elevaciones, que le convirtieron de Prelado en aven- 
turero. 



VI. 



Vamos á ocuparnos de la vida privada de Isabel, 
cosa mucho más interesante para nuestras lectoras 
que las tramas politicas, de las cuales no hemos po - 
dido, sin embargo, dejar de hablar aunque ligere- 
mente. 

Pasemos ocho años, y nos hallaremos en el Real 
sitio de San Ildefonso, edificado por Felipe V y 
preferido por él para pasar todos los instantes que 
sus asiduos cuidados y amargas tareas le dejaban 
libre. * 

En la cámara de la Reina, y antes de la hora del 
almuerzo, se hallaba reunida toda la familia real. 

El Rey, sentado al lado de una mesa, y con la 
mano apoyada en la mejilla, parecia pensativo y 
absorto en tristeé ideas. 

Solo contaba cuarenta y dos años; pero su frente 
se hallaba cargada de arrugas, y sus ojos tristes y 
abatidos. 
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Conocíase que un disgusto profundo de la vida 
pesaba sobre él, y que la traición de Alberoni y la 
ambición de la Reina le habian hecho sentir los ru- 
dos estragos que los desengaños dejan en el alma. 

Vestía, de negro y verde, un rico traje vsencillo y 
sin bordados. 

Sentada al otro lado de la extancia se veia á la 
Reina entregada á una viva aflicción; sobre sus rodi- 
Has estaba su hija Doña María Ana, que contaba 
unos siete años; era una niña pálida, delgada, en- 
fermiza, y que se hallaba abrigada, á pesar del ca- 
lor de la estación, con un traje forrado de pieles. 

Isabel lloraba, y gruesas lágrimas caian sobre la 
frente de su hija. 

Sentado á los pies de la Reina en un taburete, y 
con el semblante triste, se hallaba el principe Don 
Luis, hijo del primer matrimonio de Felipe V con 
María Luisa de Saboya. 

Su hermano D, Fernando le miraba con disiniu- 
lo; miraba después á su padre, á la Reina, a la niña 
sentada en el regazo de su madre, y últimamente á 
la puerta, por la que ansiaba escapar de aquella si- 
tuación aflictiva. 

El infante D. Felipe, de edad de cinco años, ju- 
gaba sentado sobre el tapiz, en tanto que el que lue- 
go había de ser nuestro buen Carlos III, que iba á 
cumplir nueve, recortaba monigotes de papel, apo- 
yado en el marco de la ventana. 



-r-Señora, dijo el príncipe D. Luis, volviéndose á 
la Reina: ya sabéis que por mi no es esa boda; yo 
maldita la gana que tengo de casarme; ni conozco a 
la princesa Luisa de Francia, ni la quiero, ni me 
importa nada de ella. 

Felipe V levantó los ojos y dejó caer sobre su 
primogénito una severa mirada. 

— Padre, repuso D. Luis, yo no puedo sufrir es- 
tas bodas, y menos 1^ de mi hermana que la mia; 
Mariana tiene siete años... está enferma... en Fran- 
cia morirá. 

— ¡Morirá! repitió lúgubremente Isabel; y además 
tiene que ir sola... 

— Con su aya, dijo Felipe. 

— Pero no con vos ni conmigo;"'¡su aya, sus ca- 
maristas! ¡ya lo sabemos! ¡sólo faltaba que nadie la 
acompañara. 

— Isabel, Luis, es en vano que os canséis en di- 
suadirme, observó Felipe V; las dos bodas se harán 
en un dia, si puede ser; he prometido á Mariana para 
el Rey de Francia Luis XV, niño también, pues solo 
cuenta catorce años y medio, y á ti, hijo mío, te 
han prometido á Luisa Isabel de Orleans, hija del 
Regente; admitid y callad; esto traerá la paz... y yo 
^stoy cansado de guerras. 

El'Rey, dicho esto, salió y bajó á los jardines; 
los infantes Fernando, Carlos y Felipe se asieron á 
su vestido y salieron con él. 
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La Reina, D. Luis, y Doña María Ana quedaron 
solos. , 

— ¡No podían daros mujer más mala, Luis! excla- 
mó la Reina asi que su marido hubo desaparecido; 
loca, depravada, infame... vuestro padre es cruel. 

— Será una nina mal criada, dijo Luis; solo cuen- 
ta catorce años. 

— A esa edad, es ya una mujer de las costumbres 
más corrompidas. 

— Entonces ¿por qué quiere mi padre que me case 
con ella? preguntó el infante. 

— Para casar á Mariana con el Rey de Francia; y 
ella y vos seréis muy desgraciados. 

— ¡Bah! ¡dicen que Luisa Isabel es muy bonita! 
repuso el principe con acento algún tanto consola- 
do; y ya que mi padre se empeña, más vale asi que 
no que sea fea. 

Don Luis, cansado de ver llorará la Reina, salió 
de la cámara y bajó á los jardines donde se paseaba 
su padre rodeado de sus tres hermanos; Felipe V vio 
á su hijo mayor Y le llamó con la mano. 

— Luis, le dijo cuando le tuvo á su lado, y prosi- 
guiendo su paseo; no me llames tirano ó arbitrario: 
¿sabes por qué te caso? 

— No, padre mió, respondió el principe. 

— Pues bien, sábelos es para despojar tói frente 
de esta corona, que me pesa ya mucho, y para co- 
locarla en la tuya. 
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Don Luis miró á su padre estupefacto. 

— Si, prosiguió Felipe dolorosamente, me canso 
de reinar; á la edad de cuarenta y dos años, aun no 
cumplidos, estoy viejo, decrépito; no física, si no 
moralmente; tanto he sufrido, tanto he misditado, 
hijo mió, que necesito descansar. 

— ¿Y es forzoso para eso que, os despojéis deJa 
corona? exclamó el principe; descansad mandando; 
pero no como vos queréis hacerlo. 

— Mandando, es imposible descansar, dijo el Rey 
meciendo la cabeza; obedeciendo, es más fácil lo- 
grarlo; yo te obedeceré y tu mandarás. 

— ¡Nunca! exclamó calurosamente D. Luis; yo 
seré siempre vuestro primer vasallo, padre mió. 

Felipe acercó á su pecho la cabeza de su hijo y 
dejó en su frente un beso y una lágrima; tras de 
algunos instantes de silencio, prosiguió: 

— Mi resolución es irrevocable; vine de tierra ex- 
tranjera á mandar una nación pobre y estenuada; 
tenia tu edad, hijo mió, y no podria explicarte las 
duras, las terribles pruebas por que he pasado! ¡Yo 
no he^ sido niño! Adolescente aún, me sentaron en 
este trono que se derrumbaba; tu madre fué mi solo 
amor, mi sola amistad, y mi sola alegría; elh y yo 
sufrimos mucho; los cuidados, las fatigas, le abrie- 
ron la tumba antes de tiempo; ella italiana, yo fran- 
cés, ambos hemos trabajado asidua é incansable- 
mente por esta nación parala cual éramos extran- 
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jeros; he sido mil veces vendido y engañado; he su- 
frido mucho, pero no por el noble y magnánimo 
pueblo español; yo le amo más que á qai patria, que 
olvidé por déspota é ingrata; si, hijo mió, yo, que 
soy español de corazón, ya que no lo sea por la cu-, 
na, voy á dar á la España un Monarca hijo suyo; 
pensando en eso, roe he fabricado este retiro, al que 
vendré con la Reina y mis demás hijos, á acabar 
mis dias en paz: es mi voluntad, Luis; si me amas, 
acéptala sin murmurar. 

^ El principe iba á replicar; pero inclinó la cabeza 
sin que una sola palabra saliera de sus labios. 

Felipe V echó á andar lentamente, y bien pronto 
se perdió en una calle de árboles. 

Poicos dias después tuvo Isabel de Farnesio que 
soportar los dos más grandes dolores que la Provi- 
dencia podia enviarle como mujer y como madre: 
la infanta Doña María Ana salió para Francia, acom- 
pañada de su aya y cuatro camaristas, y el Rey Don 
Fehpe en^ió á las Cortes del Reino su decreto de 
abdicación, que se publicó el 10 de Julio de 1724. 

Por este decreto, el Rey abdicaba en su hijo Dou 
Luis, y hacia renuncia completa á la Corona de Es- 
paña. 

Doña Isabel sufrió con heroica constancia aque- 
llos dos rudos golpes; su semblante se hallaba cu- 
bierto de una palidez mortal; pero amaba al Rey con 
extremo, y comprendió el estado de su corazón sen- 
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sible, tan herido y tan rudamente probado por el 
infortunio; su ambición y sus intrigas habian provo- 
cado no pocos de los conflictos que le habian ago- 
biado; calló, y supo ser grande al perder el rango 
supremo. 
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Madrid tuvo, en muY pocos dias, uno de jAbilo y 
otro de luto. ^ 

Luisa Isabel de Francia acababa de cumplir ca- 
torce años, y vino á España para ratificar su matri- 
monio con el principe D. Luis, con el cual tenia 
contraidos esponsales hacia tres. 

Largo tiempo hacia que se susurraba la abdica- 
ción del Rey, y el pueblo recibió á la futura Reina 
con aquella buena fé, alegría y entusiasmo que lleva 
a todo lo que es nuevo, joven y agradable. 

Luisa de Orleans no era bonita; pero su cara 
simpática estaba dotada de una gran viveza y de esa 
gracia imperecedera de la espresion; sin duda, a 
causa de su corta edad, miraba á todas partes con 
aturdimiento, se revolvia, se reia á carcajadas, y se 
agitaba en la pesada carroza que la conducia, como 
una niña que todo lo quiere mirar sin tener sosiego 
para ver nada. 
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El Rey y su hijo salieron á recibirla; pero la Rei- 
na, agobiada de tristeza por la partida de su hija, y 
mirando con antipatía á aquella princesa .que era co-- 
rao la causante de la ida á Francia de María Ana, no 
salió de palacio, y se contentó con adelantarse á re- 
cibirla en lo alto de la escalera. 

Luisa miró aquel rostro hermoso y grave; besó 
aquella mano helada y temblorosa, y un sentimiento 
de pavura se deslizó en su corazón. 

Isabel sintió que su aversión por la princesa, an- 
tes de verla, se aumentaba á su vista. 

Tres dias de fiestas se sucedieron á la ratificación 

* 

del matrimonio de los príncipes; al cuarto, se publi- 
có el decreto de abdicación, y en la tarde del quinto, 
un coche abierto condujo por las calles de Madrid á 
Felipe é Isabel, que salían como simples particulares 
de la que habia sido su corte; todos sus hijos queda- 
ban al lado del Rev D. Luis. 

El semblante de Felipe estaba tranquilo y resig- 
nado, pero no alegre; se conocía que le causaba 
gran pesar el dejar su corona, y que solo renuncia- 
ba á ella por no poder soportarla su frente; en el 
semblante de la Reina iba escrito un amargo dolor; 
su esposo, tan complaciente a todos sus deseos, á 
todos sus caprichos, habia sido aquella vez infle- 
xible. 

Pocas horas antes de su partida, una escena do- 
lorosa habia tenida lugar entre los dos reales espo- 
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sos; Isabel se arrodillí) á los pies de su marido, 

y con las manos juntas le pidió que se acordase de 

poso, 

que era padre, ya que se olvidaba de que era es- 

— Yo no olvido ni lo uno ni lo otro, Isabel, repu- 
so Felipe; no os obligo á que partáis mi voluntario 
destierro; quedaos con vuestros ;hijos, al lado del 
Rey; renunciaré á vuestra grata compañía si sois asi 
más feliz; pero no puedo renunciar á mi necesidad 
de descanso y de soledad. 

— Don Luis no es mi hijo, respondió la Reina so- 
llozando. 

— Pero os ha mirado como á su madre, y vos le 
queréis también; ninguno de los dos habéis tenido 
nunca una queja del otro; á su lado hallareis todos 
los miramientos debidos á vuestro alto rango, y ade- 
más, no os separéis de vuestros hijos; quedaos, y me 
contentaré con que vayáis á verme alguna vez. 

—¿Qué soy yo aqui ya? murmuró la Reina con 
amargura; al ceder vuestra corona, me habéis des- 
pojado de ella, y he debido dejarla para esa niña á 
quien aborrezco! ¡para esa criatura que la manchará 
de un modo indeleble! 

El Rey frunció sus cejas, y respondió: 

— No lo hará en tanto que exista Felipe V ó Feli- 
pe de Anjou, su tio; pero si tenéis esa sospecha, ha- 
céis bien, Isabel, en no permanecer aqui. 

— ¡Y mis hijos! ¡y mis pobres hijos! exclamó la 
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Reina; ¿es fuerza que me separe de ellos? ¿Por qué 
no me los he de llevar? 

— He dado palabra á Luis de dejárselos. 
— ¿Y habéis contado conmigo antes de dar esa 
palabra? 

— No, porque sabia que no consentiríais en esa me- 
dida tan necesaria para su engrandecimiento y para 
su educación; los principes no deben dejarla corte, 
ni la educación especial que necesitan; os ofrezco lo 
único que puedo ofreceros, que os quedéis con ellos. 

Isabel comprendió que era inútil insistir, y que, 
en aquel asunto, seria inflexible la voluntad de su 
marido. 

Todo el valor que puede caber en el corazón de 
una madre y de una reina lo demostró aquella mujer 
heroica al separarse de sus hijos por no dejar á su ma - 
rido en la soledad, áque voluntariamente queria con- 
denarse. Isabel le siguió á ella, perodejando entre sus 
hijos la alegría de su alma, en lá que jamás volvió 
á lucir ya un rayo de luz; el espíritu profundamen- 
te entristecido 'durante mucho tiempo, rara vez vuel- 
ve ya á recobrar la plácida serenidad de la dicha. 

Isabel se reconocía culpable de una parte de los 
pesares que habían disgustado del trono á su mari- 
de; su ambición de madre y su aquiescencia á todas 
las intrigas de Alberoní, habían traído á Felipe do- 
lorosos conflictos, dejándole solo contra todas las na- 
ciones de Europa que se rebelaron contra él. 
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Humilló, pues, la frente, y-siguió á su esposo á 
San Ildefonso. 

El pueblo se agolpaba silencioso y triste delante 
de su carruaje; los hombres les saludaban descu- 
briendo su cabeza; las mujeres agitaban sus pañue- 
los; en todos los semblantes habia señales de pro- 
fundo dolor, y lágrimas en todos los ojos; Isabel; 
vestida de negro, no levantábala cabeza; de hacer- 
lo, su pesar hubiera estallado horrible, desolador; 
el Rey saludaba á. todos con afabilidad, y más de una 
vez se le vio enjugar una lágrima rebelde; con la 
cabeza descubierta, pasó por entre aquel noble pue- 
blo, que le habia llamado, que habia mirado como 
suyo, y que ahora dejaba con secreto, pero inmenso 
dolor, temiendo hallarse sin fuerzas para seguir ri- 
giéndole como merecian su lealtad, su fidelidad y 
su abnegación. 
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VIH. 



Rumores siniestros, empezaron á llegar al real 
Palacio de San Ildefonso; muchos fieles amigos de 
Felipe y de Isabel iban á verles y distraian algunas 
horas de su soledad, y aquellos rumores, sin poder 
saberse de donde nacian, crecian cada dia de una 
manera alarmante. 

Se decian cosas increibles de la joven Reina; se 
aseguraba que salia por la noche sola con una dama; 
que se veian bultos negros en la galeriíi que llevaba 
á sus habitaciones; que en su cámara se jugaba es- 
candalosamente y se perdian crecidísimas sumas; 
que habia cenas que duraban hasta el amanecer, en 
las que Luisa de Orleans bebia con exceso, cantaba, 
bailaba; y se murmuraban por último, otras cosas, 
que hablaban muy alto en contra del pudor y de la 
decencia de la esposa del Rey. 

A la primera á quien comunicaron estas nuevas 
fué á Isabel, conociéndola enemiga declarada de la 
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que ocupaba el trono, y esta contestaba siempre 
eon una sonrisa amarga: 

— Id á decírselo al Rey; de tal padre, tal hija; yo 
habia profetizado lo que sucede. 

Pero Felipe, benévolo hasta el exceso, respon- 
dió dos ó tres veces: 

— No olvidemos que la Reina cuenta solo catorce 
años. 

No obstante, un dia se dijo que el Rey D. Luis, 
abrumado de vergüenza y de pesar j se habia senti- 
do enfermo y se habia acostado. 

Felipe V voló á Madrid; todo era cierto por 
desgracia. 

La Reina hacia la vida de una cortesana; el Rey 
estaba enfermo de tristeza y desesperación. 

Felipe animó á su hijo, y le aconsejó que se tras- 
ladase con su esposa al Palacio del Buen Retiro; me- 
dida que se pu^o por obra al instante. 

Durante ocho dias, Felipe é Isabel fueron en co- 
che cada tarde á ver a D. Luis, que, débil y apoca- 
do, no sabia hacer más que deplorar los estravios 
de su mujer, estravios fomentados por las danaas y 
camaristas que la rodeaban, y qae ansiaban más 
conseguir su favor por medio de vergonzosas com- 
placencias, que cuidar de su decoro. 

El Rey padre tuvo una entrevista con Luisa de 
Orleans, y la amonestó seriamente, hablándola del 
decoro y altísimo recato, segnn la expresión del pa- 



237 

dre Florez, con que vivia la reina Isabel; Luisa lloró 
y prometió la enmienda; pero, arrastrada por* su 
perverso natural y por las pérfidas influencias que 
la rodeaban, volvió á sus excesos con más empeño y 
menos disimulo que en el Palacio de Madrid. 

Cortesanos y aventureros se alababan de alcanzar 
de la Reina preferencias vergonzosas, y todos los 
señores encanecidos en el servicio de Felipe V ro- 
garon indignados al Rey que tomase una medida 
enérgica y ejemplar para corregir á aquella extran- 
jera, que tan escandalosamente comprometía el lim- 
pio honoj* de la familia real de España. 

En aquella ocasión^ Isabel dio una nueva prue- 
ba de su grandeza de alma; ella fué la única que 
intercedió por la joven Reina y se opuso con todas 
sus fuerzas á la clausura perpetua , decretada ya por 
la severidad de Felipe. 

— ¡Esa medida es demasiado cruel! observóla ge- 
nerosa Reina; pensad, señor, en que se ha criado 
sin madre, y en que viene de una corte corrompida. 

— Es mi sobrina, repuso Felipe, y por lo mismo 
debo dar ejemplo dé severidad y de justicia; no me 
está permitida ninguna consideración, y no la tendré. 

— ¡Ah, señor! exclamó la Reina: ved lo que hacéis; 
ved que si obráis con rigor, os exponéis á un desaire 
tan hiriente como cruel; pensad en que vuestra hija 
es la prometida de Luis XV y en que la corte de 
Francia puede devolvérosla! 
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Felipe, abrumado, inclinó la cabeza; hasta en 
su sbledad le perseguían las penas anexas al trono. 

— No es esa consideración la que me detendrá en 
castigar como merece á esa niña culpable, dijo al 
fin alzando la cabeza con arrogancia; vuelva á mi 
lado mi hija, que no ha de faltarle un tronó á la in- 
fanta de España; solo me detendrá vuestro ruego, 
Isabel; las mujeres, si no sois jueces tan rectos, lo 
sois mucho más piadosos que nosotros. 

Al dia siguiente el Rey mandó llamar á San Ilde- 
fonso á la camarera mayor de la Reina Luisa, que lo 
era la duquesa de Altamira, dama de la más severa 
virtud, y la única que se interesaba por su joven se- 
ñora; la Duquesa estuvo por largo rato encerrada 
con Felipe é Isabel, y luego se retiró con los ojos 
llorosos. 

Por la tarde salió la Reina á paseo con dos de 
sus jóvenes damas compañeras de sus locuras; más 
:al ir á volver el coche una calle de árboles del Re- 
tiro, se acercó un capitán de guardias, y dijo estas 
solas palabras: 

— Señora, de orden de S. M. el Rey, está presa 
V. M. 

— ¡Del Rey! ¿deque Rey? exclamó Luisa; en este 
país hay dos. 

— Solo uno gobierna, y ese es el augusto ospo- 
so de V. M. 

— ¿Y ese os ha mandado prenderme? 
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— Si, señora. 
— ¿Y á dónde me lleváis? 
— A vuestro palacio de Madrid. 
Luisa hizo un mohin de despecho; quiso llorar, 
pero luego la pareció mejor echarse á reir, y dijo: 
— Vamos: ¡de todos modos aqui me aburria ya! 
Durante el trayecto hasta el palacio de Madrid, 
la Reina dejó oir unas carcajadas afectando la mayor 
alegría; al bajar del coche dijo al capitán: 

— ^Haced saber al Rey, mi esposo, que jamás le 
volveré á mirar á la cara; que ya estaba muy abur- 
rida de él, y que lo que hoy ha hecho, ha acabado 
de hacérmelo aborrecible. 

Dicho esto, subió corriendo la escalera, entró en 
su cámara, y cerró de golpe la puerta. 

Detrás de aquella puerta, quedaban dos centine- 
las; la Reina estaba bajo la más severa reclusión. 
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IX. 



Felipe pasó la noche al lado de su hijo; éste nada 
sabia de la medida tomada con su mujer; lá adoraba 
y lloraba amargamente sus estravios y su desamor, 
pero sin que hulnera pensado jamás en corregirlos. 

Era D. Luis de condición blanda y amorosa; la 
suave belleza de su rostro se armonizaba bien con 
la hermosura serena de su alma, alma toda candor y 
honradez. 

Su padre le hizo saber lo sucedido con todas las 
precauciones imaginables; pero el Rey se angus- 
tió al oirlo de una manera mortal. • 

— ¡Oh señor! exclamó; ¡qué habéis hecho! ¡Luisa 
ya no me amaba! ¿qué sucederá ahora, que soy á sus 
ojos el autor de la violencia ejercida con ella? 

— Era precisa, respondió el Rey; el escándalo ha- 
bia llegado á su colmo, y era á mi á quien corres- 
pondia cortarlo; la corrección será todo lo si/ave y 
corta que se pueda. 
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Don Luis guardó silencio; aquella noche se acos- 
tó con una terrible calentura y con un espantoso do- 
lor de cabeza y sienes. * 

Felipe V tenia en palacio sus espías; supo por 
ellos que la Reina, pasado su primer despecho, llo- 
raba afligida, y que, por una consecuencia de su ca- 
rácter variable, llamaba sm cesar á su marido. 

Seis dias después de la reclusión, el Rey Felipe 
mandó sacarla al paseo llamado del Puente Verde, y 
él fué al mismo sitio; al cruzarse los carruajes, or^ 
denó que se detuviese el de la Reina, la llamó, y la 
hizo entrar en el suyo, abrazándola con ternura y 
besándola en la frente. 

La Reina lloraba agradecida; pero su enterneci- 
miento llegó al último extremo al oir del Rey que él 
mismo iba á volverla al lado de su marido, y al pa- 
lacio del Retiro. 

Don Luis se hallaba levantado y vestido de gala; 
la reina Isabel y todos los principes, estaban á su 
lado: Felipe entró dando la mano á la reclusa, que 
se arrojó llorando al cuello de su esposo. 

En aquel instante, un ugier de cámara anunció á 
un exento de la corte de Francia. 

— Que entre, dijo el rey D. Luis muy contrariado, 
y separándose con pena de los brazos de su mujer. 

El exento entró cubierto de polvo; traia un plie- 
go cerrado y sellado; dobló una rodilla y lo presen- 
to al Rey. 
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Era del embajador de España, v contenia estas 
palabras: 

^ «Señor: S. .A. R. la infanta Doña María Ana de 
Borbon, vuestra augusta her:iiana; sale hoy para Es- 
paña bajo mi salvaguardia: el pretexto que se ha 
alegado para la ruptura de su enlace con S. M. el 
Rey Luis XV, es su tierna edad de siete años; pero 
la verdadera razón es que la favorita ha elegido, 
para que ciña la corona de Francia, á María Lezins- 
ka, hija del destronado Rey de Polonia.» 

Luis I dio un grito penetrante; aquella afrenta le 
llegaba al corazón. 

Su padre elevó al cielo los ojos, como ofrecién- 
dole aquella nueva prueba. 

La reina Isabel dejó ver, á través de dos lágri- 
mas que surcaban sus mejillas, la inefable sonrisa 
del amor maternal. 

Era madre é iba a ver á su hija; de la más ¿qué 
le importaba? 

Desde aquel dia, la salud de D. Luis empezó á 
languidecer: la fiebre apenas le abandonaba: débil é 
irresoluto, el carácter de su esposa, desigual y lleno 
de toda la inconsecuencia francesa, le fatigaba y le 
hacia sufrir un incesante martirio; ya apasionada, ya 
desdeñosa, Luisa no tenia dos horas de humor igual, 
ni un solo pensamiento que durase más allá de al- 
gunos minutos. 

La infanta María Ana fué develta á sus padres; y 
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Luis XV se casó con la hija del Rey de Polonia, á la 
que debia hacer la más desgraciada de todas las 
mujeres. 

La hija de Felipe V volvió á ver á sus padres con 
trasportes de gozo infantil. 

— Madre, dijo a Isabel al abrazarla, yo rae halla- 
ba alli muy mal; siempre encerrada en una gran cá- 
mara oscura, ni tenia meninas con quienes jugar, ni 
jardines como aqui; yo lloraba mucho, mucho y no 
dormia, ni quería comer; y un dia que entró á ver- 
me un muchacho alto, que me dijeron que era el 
rey Luis, se rió al verme, y le oi decir al salir: 

— ¡Qufe fea es y qué flaca! ¡no me gusta nada esta 
pequeña infanta! 



»^<i^^^»^<w^^^%»^^^^»^^^^^»i 



X. 



Era una calurosa noche del otoño de 1724; una 
de esas noches que aún recuerdan el terminado es- 
tío, y que se ven amagadas de tempestad, 

En la cámara del rey D. Luis I había reunidas 
muchísimas personas: y en la alcoba, sentado al lado 
del lecho de su hijo, se hallaba Felipe V, más pálido 
que él y teniendo en su mano la izquierda de aquel 
joven Monarca que vivió un dia como las flores, y al 
que la tempestad conyugal abria la tumba tan pre- 
maturamente. 

Acostado entre batista y terciopelo, rodeado de 
todo lo que la tierra tiene de grande, abrumado de 
riquezas, poder, explendor, y fausto, D. Luis agoni- 
zaba, sin que pudieran detenerle al borde de la tum- 
ba ni los esfuerzos de la ciencia, ni el amor de su 
padre, que entonces se reveló con toda su grande 
energía. 

El bello semblante del Rey se destacaba, des- 
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compuesto ya por la agonia, de entre una masa de 
cabellos rubios y rizados que guarnecian su frente y 
sienes; su respiración era anhelante, y sus labios, se- 
cos dejaban escapar con esfuerzos aquel soplo débil. 
. Al lado del lecho solo estaba su padre; su padre, 
que, semejante á María al pié de la cruz, asistia á 
aquella dolorosa agonia. 

— ¡Dios mió! exclamó Felipe V, alzando sus ojos 
al cielo; ¡si es posible, pase de mi este cáliz! ¡Salvad 
á mi hijo¡ 

Al sonido de aquella voz, una cabeza juvenil en- 
treabrió las cortinas dé seda de la alcoba y se asomó 
á ver lo que pasaba; era la de la Reina. 

Felipe hizo al verla un gesto de horror; por el 
contrario, el moribundo , como si hubiera adivinado 
con el corazón que Luisa estaba cerca, abrió los ojos 
para mirarla. 

— Entrad, le dijo débilmente; venid á mi lado pa- 
ra que os vea hasta que muera. 

Luisa pasó al otro lado del lecho y se sentó en- 
jugando las lágrimas que como raudal cristalino 
corrian por sus mejillas. 

—Luisa, prosiguió el Rey, ¿qué haréis cuando yo 
haya muerto? 

— Volver á Francia, respondió la Reina sin vacilar; 
sin vos nada quiero aquí; detesto á este país. 

La voluntad de la nación será, sin embargo, que 
os caséis con ún hermano Fernando. 
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— ¡Jamás! exclamó Felipe V á media voz; ¡basta 
con haber muerto á uno! 

— ¡Jamás! murmuró detrás de las cortinas de la 
alcoba la vpz de Fernando, que se hallaba senta- 
da allí. 

La Reina hizo como si no oyera aquellas dos 
enérgicas protestas; tal era el respeto que la inspiraba 
Felipe V. 

En aquel instante, Isabel de Farnesio entró en la 
alcoba; se inclinó sobre el lecho, y pasó un pañuela 
de batista por la frente de D. Luis. 
— ¿Cómo vá? hijo mió; le preguntó con dulzura. 
— ^Bien, señora, contestó el Rey; esto se va aca- 
bando, y pronto el alma, libre de su cárcel, volará 
hacia sa Dios. 

Y una dulce sonrisa floreció en los labios del 
joven, como una rosa despliega su capullo al des- 
puntar la aurora. 

Una lágrima de Isabel se desprendió sobre aquella 
regia frente. 

— Señora y madre mia, dijo el Rey dejando caer 
su mano sobre la que la Reina apoyaba en su lecho; 
á mi padre y á vos quiero que vuelva mí corona; á 
mi padre, tan grande en las batallas, tan sabio en la 
política, tan amado de estos pueblos que yo prín- 
cipe español no he podido aun conocer y apreciar 
como él, príncipe extranjero. Dios le quiere para Rey 
puesto que me llama á sí*; Dios os quiere para Reina 
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puesto que mi esposa desea volver á su patria; vos, 
señora, tan fuerte, tan noble, tan cristiana, tan 
buena madre, tan ejemplar esposa, seréis la madre 
de los españoles, como ya lo habéis sido; á mi padre 
y á vos os encargo el cuidado de mis pueblos, y que 
hagáis lo que yo no he podido hacer por ellos: no 
rehuséis esta manda. 

Una congoja mortal cortó la palabra del Rey, 
como si Dios sólo le hubiera concedido vida para ex- . 
presar su voluntad ; su cabeza se envolvió con 
esa impalpable nube que anuncia la muerte; un 
sacerdote le aplicó la Unción, y un instante des- 
pués con una mano puesta en la de Felipe y la otra 
en la de su esposa, espiró pronunciando esta sola 
palabra: 

— ¡Padre mió! 

Expresión fiel de aquel vehemente cariño que 
habia profesado á su padre, y que fué toda su vida 
el^'primero de sus afectos. 

Felipe se inclinó sobre aquel cuerpo que la muer- 
te acababa de arrebatarle; su pecho se inchabá de 
sollozos, y sin embargo, ni una lágrima salia de sus 
ojos; un médico tuvo que abrir las venas de su mano, 
pues se ahogaba por instantes. 

Toda la familia real pasó en oración al pié del 
lecho el resto de aquella noche. 
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Al amanecer el dia siguiente, un carruaje de pa- 
lacio llevaba camino de Francia á la Reina viuda, 
que huia de la aborrecible España, como elk decia, 
sin despedirse de nadie. 



9 16 



I 
I 



XI. 



I » 

España recibió con extraordinario júbilo á sus 
monarcas Felipe é Isabel, vueltos al trono, apenas ' 
habia tenido lugar el palé de conocer al Rey difunto, 
y se daba por muy contento con el que ya amaba 
desde hacia largo tiempo. 

Sin embargo, el rey Felipe V volvió a ceñir la 
corona muy á su pesar, y quería abdicar de nuevo 
en su hijo Fernando, príncipe de Asturias; pero éste 
se opuso siempre á esto diciendo á su padre que la 
voluntad de Dios y la de la nación era que él rei- 
nase. 

Isabel de Farnesio volvié al trono á la edad de 
treinta y dos años, es decir, en toda la fuerza de la 
juventud y de la belleza, y en esta segunda época 
es cuando dio á conocer que su ambición se habia 
extinguido y que su alma era toda piedad, toda virtud, 
toda amor para su familia. 

Guando volvió al trono en 1724, tenia tres hijos; 
D. Carlos, de edad de ocho años; doña María Ana, de 
siete; y D. Felipe, de cinco; en su segundo reinado 
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dio á luz á doña María Teresa, D. Luis Antonio y 
doña María Antonia Fernanda. 

Aplicada al (juidado é instrucción de sus hijos, 
no ignoraba tampoco ninguno de los importantes 
negocios políticos que se agitaban en el Reino, y si es 
cierto, como dicen, que dominaba al Rey , es tam- 
bién verdad que le dominaba bien, y que bajo la 
influencia de sus consejos llevó á cabo Felipe V la 
mayor parte de sus grandes empresas; hábil, sagaz, 
dotada de un talento profundo, Isabel no se .dejó 
nunca engañar por la lisonja, y ella supo llevara la 
prosperidad de la nación española mil arterias des- 
conocidas de todos y que no se escapaban á su ins- 
tinto de mujer. 

Lo repetimos, no poca parte tenia Isabel de Far- 
nesio en la gloria y prosperidad del reinado de Fe- 
lipe V. Durante él, renació el carácter nacional, casi 
muerto desde los funestos reinados de Felipe IV y 
Carlos II y aún después de las pérdidas de las guer- 
ras de sucesión.' 

Felipe V arregló un tanto la Hacienda; volvió á 
dominar en Italia por medio de sus hijos; recobró á 
Oran; defendió á Ceuta, y sostuvo las posesiones de 
América contra el poder de los ingleses, creando una 
marina de que se carecía abi^olutamente á fines del 
reinado dé Carlos II. 

Isabel era la mano firme que conducía el timón 
que la níano cansada de Felipe se fatigaba de soste- 
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ner; sus consejos, sus amonestaciones y á veces sus 
' reconvenciones, ayudaban á todas las empresas, y 
supo unir á un talento jigante, toda la cristiana mo- 
destia necesaria para encubrirlo; pues si bien en los 
tiempos de Alberoni se la vio intrigar, en la segun- 
da época 4el reinado de su esposo, su gran influen- 
cia estaba oculta bajo el aspecto humilde de la espo- 
sa y de la madre. 

Los asuntos eclesiásticos alcanzaron asimismo 
gran importancia bajo el poder de Felipe; no querien- 
do reconocerle abiertamente Clemente XI, se cerró 
el tribunal de la Nunciatura, y se cortaron las rela- 
ciones con Roma, estableciéndose una junta para que 
formulase todas las quejas contra la curia .romana; 
el dictamen del obispo de Córdoba resumió todas 
aquellas quejas. Don Felipe V comisionó á D. Mel- 
chor de Macanáz para arreglar esta cuestión; pero ni 
la bula del Papa Inocencio XIII, ni el concordato de 
1737, acertaron á zanjar todas las dificultades, sien- 
do necesario para ello el concordato del sabio y po- 
Utico Benedipto XIV en 1758. 

Veinte y dos años pasaron para Isabel y Felipe 
unidos en la mejor armonía y tierno afecto, pues 
ambos poseian la difícil ciencia de saberse respetar; 
» Isabel sabia, fuera de las ocasiones en que era ne- 
cesario su cop^ejo, mantenerse en los limites de la 
esposa modesta y humilde. Felipe sabia reconocer y 
admirar la superioridad de su esposa; la respetaba 
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tanto como la amaba; pero aquella perfecta unión 
vino á romperse por la muerte de Felipe V, á quien 
llevó á la tumba una apoplegia en el breve término 
de algunas horas. 

El Rey no sufrió ni angustias ni dolores; cerró 
dulcemente los ojos, rodeado de sus hijos y de su es- 
posa, y los fué á abrir á las moradas celestiales; f)e- 
ro el desconsuelo de Isabel fué inmenso. 

El cadáver delFelipe fué conducido al Real Sitio 
de San Ildefonso, y alli se retiró ella dejando en po- 
sesión de la corona á Fernando VÍ, hijo del primer 
cnatrimonio de su esposo. 



XII. 



Durante trece años, Isabel de Farnesio vivió en 
el Palacio de San Ildefonso, completamente retirada * 
del mundo y de los negocios, ocupada solamente en 
orar por el alma de su esposo, y en la pintura, en la 
que era en extremo sobresaliente; aun se ven en ^quel 
Real Palacio algunos cuadros de su mano, de un mé- 
rito verdaderamente notables. 

Una mañana que se hallaba paseando en el jar- 
din; llegaron á buscarla de parte del Rey que se moría. 
— ¡Gran Dios! exclamó Label alzando sus ojos al 
►ciélo:¿ hasta cuándo estaré yo destinada á presenciar 
la agonía de los reyes? 

Entró precipitadamente en su carroza, y marchó 

* 

á Madrid. 

Cuando llegó á Palacio, el bueno, el justo, el no- 
ble Fernando Vi habia ya exhalado el último suspiro. 

Isabel oró sobre el cadáver, aún caliente, del hi- 
jo de su esposo, 

— ^jDescansa en paz! le dijo; tu, que me has 11a- 


mado tantas veces á tu lado; tú, bueno, justo y pia- ' 

doso como tu padre; tu, que dejas el solio para mi 
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hijo; aunque tantos años he deseado un trono para 
él ¡Dios sabe que no quería éste al precio de tu 
vida; ¡pobre rey, muerto de melancolía, rigiendo 
una de las más poderosas naciones de la tierra! ¡quiera 
el cielo darte la dicha que aquí abajo no has podida 
hallar! 

' En efecto, Fernando VI murió de tristeza, des- 
pués de haber hecho felices á sus pueblos diírante 
todo el tiempo de su reinado. 

Bajo su dirección, se prosiguió la reforma de la 
Hacienda con arreglo al plan sabiamente concluido 
por el ministro Campillo; durante su reinado, se ce- 
lebró en la corte de Roma el Concordato que dio fin 
á los ruidosos altercados <íobre el patronato real, y se 
elevó la marina á un alto grado de poder, pues cons- 
taba, cuando murió el Rey, de 49 navios de línea y 
veintiuna fragatas en estado de servicio. 

Pero las mejoras más notables fueron las que 'se* 
refieren á la agricultura, al comercio, y al gran im- 
pulso que recibieron las ciencias exactas; en su tiem- 
po se abrieron los estudios de la marina en Cádiz y 
en el Ferrol; se crearon las Academias de Bellas Ar - 
tes de Madrid y la de Buenas tetras de Sevilla; y 
empezó á mejorarse el pésimo estado de las comu- 
nicaciones interiores del Reino. 

Se debe también á Fernando VI la construcción 
del Jardín Botánico, y la obra del Palacio, siendo sn 
reinado el único qué ha gozado en España de una 
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paz inalterable. Desde los Reyes Catélicos, todos los 
monarcas habían dejado gravada la nación con deu- 
das contraidas por ellos; solo Fernando VI pagó reli- 
giosa y fielmente las suyas, 

Y no obstante, este rey sabio, prudente, benigno 
y noble, murió devorado de una cruel é incurable 
melancolía. ¿Cuál podia ser la causa de ella? Dios 
solo lo sabe; el Rey no la confió jamás á nadie. 

Abierto su testamento, se halló que nombraba 
Gobernadora del Reino ala reina viuda Doña Isabel 
Farnesio hasta la llegada del heredero del trono, su 
hermano D. Carlos, entonces rey de las Dos Sicilias, 
y que debia llamarse Carlos III, de gloriosa memoria. 

Isabel volvió á San Ildefonso para despedirse de *> 

les habitantes de aquel Sitio, todos estaban colmados 
de sus, beneficios; todos la despidieron con lágrimas 
en los ojos; y todos formaron su cortejo hasta el 
mismo Palacio de Madrid; donde entraba por ter- 
cera vez como soberana, siete dias después de la 
muerte de Fernando VI. 

Llegó, por fin, el más hermoso dia de Isabel, el 
de la entrada de su hijo, el infante D. Carlos, rey de 
las Dos Sicilias, como rey de España; verificóse ésta 
el 9.de diciembre de 1859, y cuatro meses después 
de la muerte de su hermano D. Fernando. 

C6ntaba ya Doña Isabel 67 años de edad; su ca- 
beza blanca estaba aún llena de belleza y majesta^}; 
«alió con todos sus hijos á recibir á su primogénito, 
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y, al abrazarlo á la faz del pueblo que se agolpaba 
dando gritos de gozo, exclamó alzando los ojos al 
cielo: 
— ¡Ahora, Dios mió, ya puedo morir! 

Garios III habia cumplido ya 43 años de edad á 
su advenimiento al trono, que tan bien preparado 
tenia; era un hombre sabio, probo, fuerte, y excesi- 
va ínen te severo consigo mismo; lo que más le glori- 
ficó ante la nación, fué la excesiva y rígida pure- 
za de sus costumbres, hermosa cualidad que heredó 
de sus padres. 

Aún vivió Isabel nueve años al lado del rey su 
hijo, auxiliándole con sus consejos, que él tuvo siem- 
pre en el más alto precio y valor; á los 75 murió en 
Aranjuez, de una enfermedad corta y que la hizo 
sufrir muy poco; dos dias después de su muerte, fué 
conducido su cadáver con gran pompa al Rerl Sitio 
de San Ildefonso, en cuya iglesia colegial descansa 
en un magnífico sepulcro al lado del de Felipe V. 

Después de haber seguido á esta ilustre reina 
•desde casi la cuna hasta el sepulcro, no podemos es- 
cusarnos de decir algo acerca del reinado de su 
augusto hijo. 

La gloria de Carlos III se debe no menos á su 
asiduidad para el trabajo y á su gran deseo del 
acierto, que á las personas entendidas de quienes se 
valió. 

Carlos III continuó el arreglo de la Hacienda; ins- 
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tituyó, coala ayuda de Gabarras, el Banco de San 
Carlos y la Compañía de Filipinas, y permitió la li- 
bertad de comercio en todos los puertos de España, 
haciendo nacer entre nosotros la verdadera ciencia 
económica; con el tratado de comercio celebrado 
con la Puerta Otomana, facilitó á los españoles el 
tráfico en los mares de Oriente, dando "fin con él, á 
lo menos diplomáticamente, á una guerra de diez 
siglos entre españoles y mahometanos. 

Obra de aquel sabio monarca son las sociedades 
de Amigos del País, creadas para promover la in- 
dustria, el comercio y las artes; la población de 
Sierra Morena; los canales de Murcia y Aragón; la 
conquista de Menorca; la institución de la Orden de' 
la Inmaculada Concepción, llamada de Carlos III, y 
el establecimiento de los Estudios de San Isidro en 
Madrid, ampliafido la enseñanza de las ciencias 
exactas y físicas y todas las lenguas. 

Isabel de Farnesio llevó, al morir, la gloriosa 
certeza de que su hijo seria uno de los más grandes 
Monarcas del mundo; y Carlos III, siempre que era 
alabado por uno de sus admirables actos de gobier- 
no, respondia: 

— Tengo la obligación de ser' buen rey; porque 
mis padres eran los dos príncipes mejores, más es- 
forzados y más ejemplares de la tierra. 

FIN DE ISABEL DE FARNESIO. 
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LA CONDESA DE GENLIS. 



Zumbaba el viento helado de una lluviosa noche 
de Diciembre del año de 1745 y las nubes se desha- 
cian en copiosas cataratas, cuando dos jóvenes, de 
diferente sexo, se hallaban sentados al lado de una 
chimenea casi apagada, en un angosto y oscuro sa- 
lón de la quinta de Champcerri, cerca de la peque- 
ña ciudad de Autun, y á algunas leguas de Paris. 

El podria contar veintiocho á treinta años. 

Era de fisonomía agradable, aunque no hermosa. 

Sus ojos azules oscuros eran dulces y demostra- 
ban talento y sensibilidad: á la sazón se hallaba 
agobiado bajo el peso, de una preocupación dolo- 
rosa. 

Su traje, que habia sido muy rico, se hallaba de- 

17 
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teriorado á fuerza de grandes servicios, y ya era su 
moda bastante atrasada. 

El sillón en que estaba sentado, era alto, de ba- 
queta y de forma tan anticuada como los demás que 
guarnecían el salón y como el salón mismo. 

Su compañera parecía contar cinco ó seis años 
menos. -. 

Era una bella joven que llegaría á los veintitrés: 
su estatura, según podia figurarse el que la viese 
sentada, era alta y esbelta: su talle de extrema ele- 
gancia, se destacaba flexible y encantador en su aba- 
tida postura, que participaba del abandono de una 
tristeza profunda y de la coquetería que jamás olvi- 
dan algunas mujeres. 

Tenia negros los abundantes cabellos y del mís- 
mo color eran sus rasgados y hermosos ojos: su tez 
era pálida y blanca, su nariz delgada y recta, su \ 

frente elevada y hermosa; pero todas estas perfec- 
ciones estaban eclipsadas por una expresión de amar- 
gura y casi de desesperación. 

Estos dos jóvenes eran Erancisco de Ducrest 
Saínt-Aubin y su esposa Carolina, casados hacia dos 
años y que hacia cinco meses habitaban aquella 
quinta. * 

Ya he dicho que en la chimenea ardía un fuego 
escaso: para disipar la oscuridad, solo había sobre la 
meseta de la misma una bujía que ardía tristemente 
en un candelero antiguo de plata. 
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Largo rato hacia que ambos esposos guardaban 
un triste silencio. 

Carolina, que tenia el carácter más vivo é impa- 
ciente, se levantó de pronto y tiró del cordón de la 
campanilla. 

Poco tardó en oirse un paso lento y pesado, tras 
de lo cual una anciana entreabrió la puerta del salón. 

Era una de esas mujeres que caracterizan á la 
servidora antigua, entusiastas por sus amos y que 
íes siguen siempre, en próspera ó adversa fortuna. 

Se llamaba Águeda y habia sido nodriza de ma~ 
dame de Saint-Aubin, constituyendo entonces la 
única servidumbre de esta y de su esposo. 

— ¡Ah, señora! ¡No puedo esplicaros cuanto lo 
siento! exclamó la pobre anciana llevando á sus ojos 
el pico de su delantal, porque lloraba de dolor al ver 
á su querida Carolina sometida á aquella privación. 

Era una viejecita pequeña y delgada, de fisono- 
mía inteligente y algún tanto severa, y cuyo pálido 
setnblante estaba rodeado por los almidonados farfa- 
las de una gorra de muselina, blanca como la nieve. 
— ¿Ha llamado la señora? preguntó tímidamente 
desde la puerta. 

— Si, respondió Carolina: he llamado para pedir 
él té: ¿no es ya hora de que nos le sirvas? 

La señora Águeda no contestó una palabra, y 
permaneció inmóvil y como confundida, apoyada en 
el quicio de la puerta. 
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Su ama la miró asombrada, y luego le preguntó 
duramente: 

— Y bien, ¿qué es lo que esperas? 

— Señora... es que... balbuceó Águeda. 

—¿Qué? ¿Acabarás? 

— ¡Es que no hay té! 

—¿No hay té? 

— No, señora; el dinero que la reñora me dio, se 
me acabó ayer casi del todo; solo quedó para la co- 
mida de hoy; pero no puedo comprar leche, azúcar 
y manteca. 

— [Está bien! repuso bruscamente Carolina. ¡Dé- 
jame! 

— ¡He dicho que está bien! repitió Carolina. ¡Re- 
tírate! 

La anciana salió y Mme. de Saint-Aubin se le- 
vantó de nuevo y se puso á medir el salón con pasos 
desiguales. 

Entonces pudo verse que se hallaba á fines de un 
embarazo, que disimulaba, ó hacia desaparecer com- 
pletamente, cuando se hallaba sentada, la perfeccioft 
de su talle. 

Después de haber dado algunos pasos por la es- 
tancia, se acercó á su marido, se cruzó de brazos y 
dijo con acento trémulo de cólera y dolor: 

— ¿Y bien? ¿Qué es lo que pensáis que hagamos? 
¿Qué partido tomar? 

— ¡No lo sé! respondió tristemente el joven. ¡No 
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sé qué hacer, Carolina! ¡Soy muy desgraciado! |Mi 
corazón se destroza al veros sujeta á privaciones, á 
dolores de los que no teníais, ni yo tampoco, la más 
leve idea!... ¡La miseria llama á nuestra puerta... y 
yo no sé qué hacer para ahuyentarla! 

— ¡No, Francisco! repuso amargamente Mme. de 
Saint-Aubin. ¡No, la miseria no llama á nuestra puer- 
ta: la miseria ha entrado ya por ella, se halla sentada 
en nuestro hogar! ¡Y, si no os parece que digo la 
verdad, explicadme á qué llamáis miseria, porqufe yo 
no hallo otro nombre que dar á esa fatal carencia de 
todo lo necesario!, ¡Y ya no somos solos , Francisco! 
Vais á ser padre, y este titulo os impone sagrados de- 
beres que cumplir. Ved, pues, lo que hacéis... y ha- 
ced algo porque ya es indispensable, 

— ^¿Pero qué he de hacer? 

— ^¿Qué se yo? Acudir á vuestro padre: pedidle que 
os consiga, por medio de sus relaciones, una charre- 
tera en un regimiento... ¡Haced algo, en fin! 

— ¡A mi edad, entrar en la carrera de las armas! 

— Sois acaso algún viejo? ¡Además, todas las eda* 
des son buenas para no morirse de hambre! 

—¡Bien está! repuso Mr. de Saint-Aubin, después 
de algunos instantes de meditación muy dolorosa, á 
juzgar por la triste expresión de su fisonomía. Iré 
mañana á París... veré á mi padre , alcanzaré de él 
que mejore nuestra suerte... Pero prometedme una 
cosa en cambio, Carolina. 
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— ^¿Qué os he de prometer? 

— ¡Que no recibiréis en mi ausencia á Mr. de la 
Popeliniere! ¡Ofrecédmelo, Carolina, ó no me voy! 

— Francisco , repuso con desdén Mme. de Saint- 
Aubin: debo deciros una cosa, aunque os parezca 
dura: bois de bastantes cortos alcances y debéis cer- 
rar los ojos sobre muchas cosas si queréis medrar. 
M. de la Popeliniere es bastante ridiculo para que 
estéis tranquilo en cuanto á ]a impresión que puede 
hacer en mi corazón; pero es bastante rico para que 
su amistad nos sea muy útil! 

—Y entonces, Carolina, si le halláis ridiculo, ¿por 
qué os mostráis tan coqueta con él? 

— Ya os lo he dicho; porque tes rico, muy rico. ^ 

— Y, sin embargo, es también en estremo avaro: 
porque vé que estamos pobres y nada nos ha ofre- 
cido. 

— ^¿Creeis que hay algún hombre en el mundo que 

' ofrezca desinteresamente? ¿Qué hay algún filántropo 

que dé por solo el gusto de dar? No seáis candido, 

Francisco: al que haya de dar, debe engañársele con 

esperanzas al menos. 

— Pues bien, Carolina, dijoM. de Saint-Aubin; no 
debo, ni quiero ocultároslo: estoy celoso de ese hom- 
bre, le aborresco, le detesto, porque sé que juzga un 
mérito irresistible su opulencia y que cuenta «edu- 
ciros con ella un dia ú otro: ó me prometéis no reci- 
birle, ó no salgo de Champcerri, eso os lo aseguro.^ 
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— Haced lo que os parezca mejor, repuso la joven 
volviéndole la espalda con desden; pero no os que- 
jeib de lo que sobrevenga. 

— ¿Y qué puede sobrevenir? 

— Que sucederá lo mismo que teméis. 

— ¡Cómo! 

— Que recibiré á M. de la Popeliniere y oiré sus 
declaraciones: ved si os tiene más cuenta iros ó que- 
daros aqui. 

Carolina, dicho esto, salió del salón, dejando á su 
esposo atónito y afligido con sus últimas palabras, tan 
atrevidas, tan duras y tan ajenas á toda dignidad y 
á la estimación que una mujer bien nacida se debe 
á sí misma. 

Sin embargo , aquel brusco arranque tenia dis- 
culpa. 

No era M. de Saint-Aubin el compañero fuerte y 
enérgico que la mujer necesita y á quien respeta. 

Débil y apocado para todo, se limitaba á amar á 
Carolina con pasión; pero con ese amor ineficaz que 
no prevé las necesidades de la persona amada, ni se 
duele de ellas. 

Era hijo tercero de una casa noble, pero que, 
gracias á los desórdenes de su padre— uno de los hé« 
roes de la regencia— era ya pobre. 

Puede calcularse lo que darían á Francisco ál 
casarse en cambio de su falta de instrucción y de 
carrera, pues á nada le habian enseñado. 
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Todo su haber estaba reducido á la pequeña 
quinta de Champcerri y á los dos mil francos de 
renta anual que sus dos hermanos mayores le ha- 
bían señalado por un exceso de generosidad, pues 
no eran tampoco nada ricos. 

Al salir de su casa para casarse, su padre añadió 
algún dinero, y este, unido al primer año de sus 
rentas, había alimentado su luna de miel. 

No obstante, hacia ya seis meses que cada dia 
descubría un nuevo apuro, sin que tuviese* el valor 
ni la posibilidad de remediarlo. 

¿Qué podia hacer él? 

¿Dónde hallar los recursos que necesitaba? 

Estas eran las dos preguntas que diariamente se * 
hacia, sin que reflexionase en qué, por más que las 
repitiese, no alcanzarían nunca á remediar su preca- 
ria posición. 

Otro tormento amargaba aun los di^s de su vida. 

Carolina iba á ser madre, y su hijo venia al 
mundo amenazado pof todos los rigores de la indi- 
gencia . 

Francisco, pobre, noble y ocioso, se había casa- 
do con una joven que reunía las mismas circuns- 
tancias. 

Hija de un general, era la menor de siete her- 
manas, y no poseía un maravedí; sabia tocar el clave 
á la perfección, bailar la alemanda con gracia, cantar 
algunas piezas- lleras con gran gusto y afinación y 
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llevar sus trajes y adornos coa suma elegancia. 

Su talle era tan lindo y gracioso que en el cir- 
culo de la nobleza, que ambos^ esposos frecuentaban, 
se citaba como modelo y se celebraba continua- 
mente. 

Pero todo esto no bastaba para remediar los in- 
convenientes de la pobreza, sino para aumentarlos 
de todos modos. 

Antes de salir de París, al que tuvieron que 
abandonar ^or su pequeña quinta á causa de lá esca- 
sez de sus recursos, un rico asentista vio casiíálmente 
á Mme. de Saint-Aubin, y desde entonces empezó á 
asediarla con declaraciones amorosas, sin respeto á 
su estado y como si hubiera sido enteramente libre. 

Llamábase M. de la Popeliniere y era viejo, feo, 
rechoncho y algo jorobado; pero Mme. de Saint-Au- 
bin, sin dejar de ser virtuosa, pensaba con delicia 
en los diamantes y carrozas que aquel hombre hu- 
biera podido darle siendo su marido, y acusaba á la 
suerte de no haberle puesto en su camino en vez del 
pobre y gallardo Saint- Aubin. 

Llegó un dia en que, acabados todos los recursos 
de los jóvenes esposos, decidieron de común acuerdo 
retirarse á la quinta de Champcerri; pero el asentista 
halló modo de presentarse en el retiro que ocultaba 
de sus persecuciones á la encantadora Carolina, y 
desde entonces volvieron á empezar estas con más 
fuerza, no pasando un dia en que no fuese á verlos. 
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Tal asiduidad, abrió los ojos al confiado esposo; 
mas, preocupado dolorosamente con el mal estado 
de sus negocios, olvidó pronto sus recelos, y tanto 
más, cuanto que él jamás se separaba del lado de 
Carolina, y el asentista era en extremo feo y repug- 
nante. 

Llegó por fin el triste estremo de tener que des- 
pedir á su ayuda de cámara y á la doncella de su 
esposa; el cocinero hubo de marcharse también, y 
la buena Águeda quedó sola para el servicio del jo- 
ven matrimonio. 

Tal era el estado de aquellos seres desgraciados 
al empezar esta historia. 
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Francisco, después de la desaparición de su es- 
posa, y de sus amenazas de infidelidad, quedó ab- 
sorto, durante largo rato en amargas reflexiones. 

Comprendió por la primera vez que su esposa 
era capaz de serle infiel, y una extraña y fatal me- 
tamorfosis se obró en aquel corazón débil, leal, 
tierno y confiado como el de un niño. 

La venda cayó de sus ojos y desaparecieron la 
ciega ternura y el delirio con que habia adornado á 
Carolina, y la reflexión se hizo paso. 

Se dijo que él no cumplia con su deber vejetando 
en la inacción; que, signiendo en ella, no podia ser 
buen esposo, ni buen padre, puesto que nada hacia 
para combatir la indigencia que les amenazaba, y 
se prometió dos cosas: 

Ser lo que debia ser, y castigar severamente á 
Carolina, si ella no era lo que él tenia derecho á es- 
perar; es decir, mujer digna y honrada. 
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Nadie que falte á su deber debe exigir que los 
demás cumplan con el suyo, y Francisco de Saint- 
Aubin se dijo que él daria el ejemplo, pero qué obli- 
garía á su esposa á seguirle sin falta ninguna. 

La bujía, al extinguirse, le hizo pensar en que 
era hora de recojerse y se encerró en su cuarto para 
descansar lo posible á fin de poder al dia siguiente 
emprender su viaje á Paris. 

AI amanecer, se levantó y esperó en el. salón á 
que su esposa se levantase á su vez, lo que esta no 
verificó hasta las diez, según su costumbre. 

—Señora, le dijo cuando se hubo sentado: es pre- 
Oiso que os hable con fo3a claridad antes de partir: 
• dentro de una hora saldré para Páris. 

Carolina, al oir estas palabras^ miró asombrada 
á su esposo. 

Jamás le habia oido hablar en aquel tono breve y 
duro: 
—Vuestras palabras de anoche, prosiguió M, de 
' Saint-Aubin, han trasformado todos mis sentimien- 
tos: ya no os amo como os amaba, porque he per- 
dido en vos toda confianza; sin embargo, aquí os 
quedáis sola y dueña absoluta.de vuestra voluntad; 
pero mirad lo que hacéis^ porque si mancháis mi 
nombre, dejareis de pertenecer al número de las 
mujeres honradas: yo no gravaré mi conciencia ma- 
tándoos, pero os abandonaré para siempre. 
— Procurad cumplir mejor que hasta hoy vues- 
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tros deberes de esposo y de padre, caballero, repuso 
con altivez Carolina, y no os cuidéis de lo que yo 
sabré cuidar mejor que vos. 

— Nada os faltará, dijo Francisco; pero si alguna 
vez no tenéis todo aquello que se necesita para sa- 
ciar vuestros caprichos, resignaos á la medianía, 
como debe hacerlo toda mujer honrada: esto es todo 
lo que espido. 

Tal fué la separación de aquellos dos jóvenes es- 
posos, unidos solo dos años hacia por los lazos del 
más tierno amor^ sancionado por la unión que ha- 
bían mirado como el colmo dé la felicidad á que 
podían llegar en esta vida. 

Francisco marchó, en efecto, á París aquel mis- 
mo dia. 

Se preguntó á sus hermanos y les pintó lo triste 
de su situación, solicitando su ayuda para entrar 
en el ejército. 

Su familia lé amaba y puso en juego todas sus 
re|laciones para el logro de sus deseos, que no tar- 
daron en verse realizados. 

Francisco de Saint-Aubin ingresó en el ejército: 
percho volvió á ser jamás el joven expansivo, alegre 
y cariñoso que antes habia sido. 

Volvióse su carácter tétrico y sombrío: huia de 
las diversiones y solo se animaba á la vista de los 
peligros. 

Habia perdido a fé en el amor de Carolina sin 
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que, por su parte, dejase de amarla apasionadamen- 
te; pero ya no la estimaba, y se reconvenía de aquel 
cariño como de una debilidad vergonzosa. 

Solo le escribía una vez al mes, y esto fría y ce- 
remoniosamente Y con el objeto de enviarle dinero, 
pues apenas se quedaba para si coi^la tercera parte 
de su paga. 

La segunda respuesta de su mujer le anunció que 
era padre. Carolina había dadot á luz una niña el 25 
de Enero de 1746, es decir, cuando apenas hacía 
un mes que M. de Saínt-Aubín había salido de 
Champcerri: le preguntaba si se avenía á que se lla- 
mase Estefanía, y añadió que, aunque era muy pe- 
queña, muy endeble, y al de3Ír de todos, muy fea, 
ella estaba loca de alegría con su hija. 

Francisco fué dichoso con esta noticia. 

Pidió una licencia, y fué á ver á su recién naci- 
da, que era, en efecto, todo lo que su madre había 
dicho: muy endebk y muy fea, - 

Bautizósela al instante y se añadió al nombre de 
Estefanía, el de Felicidad, por el deseo de su padre. 

Este se infornaó con maña y prudencia de la vida 
que habían hecho su esposa durante su ausencia, y 
supo que, ya fuese por temor, ya por el mal estado 
de su salud, había sido irreprensible. 

M. de Saínt-Aubín volvió á marchar al ejército. 

A pesar de su amor á Carolina, el perpetuo rece- 
lo, que cerca de su virtud abrigada, no le censen- 
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tia ser dichoso; y es que en los corazones confiados 
la duda no sale nunca si llega á penetrar. 

Abrazó y bendijo á su hija y salió de la quinta, 
dejando á su esposa profundamente herida por su 
frialdad y su desdén. 

Desde aquel dia, ella que jamás le habia amado 
mucho, dejó de amarle por completo, y el corazón 
de aquella joven de veinticuatro años quedó yerto y 
vacio como un sepulcro. 

Ocupáronle enteramente la vanidad y el afán de 
recibir homenajes, y decidió á toda costa dejar la 
modesta residencia de Champcerri para irse ha habi- 
tar á Paris, que era su sueño dorado y la idea que 
que constantemente la preocupaba. 

¿Pero cómo verificarlo? 
. Jamás podría suceder esto con el beneplácito de 
su marido, que le prescribía, como condición, el re- 
tiro en aqnella posesión, y que la habia amenazado 
con abandonarla si no se conformaba con sus deseos: 
sin embargo, pensándolo bien reflexionó, que ya no 
podía temer su abandono teniendo una hija y que, á 
lo menos por la pequeña Estefanía, seguiría envián- 
dolé su pensión. 

Decidióse, pues, al cabo de un mesado dudas y 
vacilaciones, y marchó con Águeda, su hija y la no- 
driza de esta, que era una robusta aldeana. 

Una mujer más prudente no hubiera tomado se- 
mejante resolución atendiendo al bien de su hij%. 
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Estd era tan pequeña, tan endeble, tan débil, que 
Águeda decía cada mañana al besarla en su cuna: 
— De hoy no saldrá. 

Apenas parecía tener fuerzas para llorar. 

Solo se exhalaba de sus labios pálidos un débil 
quejido, digno seguro de algún mal interior y que 
patentizaba cuanto sufría aquella criatura. 

Este deplorable estado tenia su explicación. 

Su madre, coqueta, aun en la soledad de su casa, 
y envanecida con la rara y exquisita perfección de 
su talle, no había dejado un solo día la opresora co- 
tilla, que lo hacia más fino y más esbelto, y Estefa*- 
nia pagaba, desde su venida al mundo, la pueril va- 
nidad de su madre. 
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Mme. (le Saint- Aubin ocupó una linda casita en 
París en una de' las calles del centro. 

Una vez en la capital , creyó no poder dispensar- 
se de tomar á su servicio una doncella , un lacayo 
para cuidar de la puerta y una cocinera. 

Águeda ascendió al cargo de ama de llaves. 

Como realmente tenia un gusto delicado, adornó 
su casa con elegancia, porque ni uno solo de los ve- 
tustos muebles de Chámpcerri dejó su sitio para ha- 
cer servicio en París. 

El terciopelo, la sedería, las porcelanas, las flores 
decoraron la habitación de Carolina , quien para es- 
tos gastos contrajo algunas deudas bastantes consi- 
derables. 

Ya instalada, pensó en reunir una pequeña tertulia 
en su elegante saloncito, y no tardaron en agruparse 
en torno de aquella hermosa joven , tan lijera y tan fri- 
vola, algunos de los hombres distinguidos de la época. 

18 
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Después que Mme. de Saint-Aubin se hubo esta- 
blecido, como mejor le pareció, escribió á su esposo 
dándole parte de su resolución y quejándose de la 
estrechez k que se veia reducida, y de que, siendo 
tan delicada su salud y más la de la niña, tenian que 
salir á pié por no poder pagar ni siquiera un carruaje 
alquilado. 

Francisco Saint -Aubin contestó á su mujer, en los 
términos más enérgicos, que se volviese al instante á 
la quinta, previniéndole, que si rehusaba hacerlo, 
tuviese entendido que en París habría de atenerse á 
la misma .pensión, porque él *ni podía darle mas, ni. 
pensaba en manera alguna aumentarla. 

Esta carta era mas que lo que esperaba Carolina. 

Habia temido que su marido le negara todo socor- 
ro y solo la amenazaba con no aumentar e! que tenia. 

A través de la amargura de la carta de Saint-Au- 
bin, Carolina que, sin tener talento , era sagaz, des- 
cubrió el inmenso amor del padre y quizás también 
los dulces recuerdos del esposo. 

Pero, repasando por segunda vez el último pár- 
rafo de la carta, se convenció de que, en lo que á ella 
concernia, Francisco era ya del todo indiferente 

Este párrafo decía así: 

— «No espero que seáis fiel y honrada, ni lo deseo: 

para mí no existís desde el día en que hicisteis un 

arma de la posibilidad de mi oprobio: vivid como os 

acomo3e, pero no contraigáis deudas porque ninguna 
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pagaré: á no ser por mi hija , ni aun pensaría 
en vos: dad gracias á ella, ya que mi carrera no 
me permite tenerla á mi lado, de que aun me acuer- 
do |de que estáis en el mundo, y no provoquéis mi 
enojo.*» 

Esta carta se borró muy pronto de la memoria de 
Gorolina. i 

Imposibilitada de sostener su casa, dio oidos á las 
palabrs^s amorosas de un gran personaje, quién la 
puso bajo un pié de ostentación que estaba muy lejos 
de esperar. 

Pero su prosperidad, por grande que fuese, no 
podia satisfacerla. 

Uno de los mayores castigos de las personas do- 
minadas por la vanidad es el ser insaciables. 

Carolina — que ya no habia vuelto á escribir á su 
marido , ni á recibir carta suya — contrajo nuevas 
deudas que le fueron mas fáciles que las primeras, 
« atendida la brillante posición de su amante. 

Una mañana, cuando acababa de levantarse, le 
anunciaron la visita de M. Honorato de Saint-Aubin. 

Carolina se estremeció. 

El que solicitaba verla era el hermano mayor de 
su marido, hombre de edad provecta y de costum- 
bres severas é intachables. 

Era la persona de la familia de Saint-Aubin que 
más se habia opuesto al matrimonio de su hermano 
con Carolina. 
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Esta trató de disimular su agitación y se acomodó 
graciosamente en el sofá en que se hallaba recostada, 
extendiendo con coquetería* los pliegues del peinador 
de batista blanca, orlado de magníficos encajes, que 
tenia puesto. 

Alzó un poquito la. tela y descubrió un pié ena- 
no, calzado con una pantufla de terciopelo azul, tan 
pequeña como debia usarlas Cendrillon. 

Desprendió sus cabellos y dejó flotar por sus hom- 
bros una de sus trenzas, de una riqueza y longitud 
maravillosas. 

Ya dispuesta de esta suerte, mandó que intro- 
dujeran á Mr. Honorato. 

. Era este un hombre que estaba próximo á los 
cuarenta años; su mirada era serena y penetrante; 
su figura distinguida y hermosa, hubiera alcanzado 
gran fortuna con las damas si la austeridad de su 
carácter no hubiera desdeñado-, la galantería como 
cosa fiitrl y de poco interés. Se habia casado y era 
padre de tres niños á quienes educaba con brillantez. 
Carolina le saludó lánguidamente sin reparar, al 
parecer, en la severa mirada que fijaba en ella, y le 
invitó á tomar asiento á su lado. 

— Mi visita debe ser muy breve, señora, dijo 
Mr. Honorato, y su objeto se reduce solo á deciros 
que dejéis mi apallido que es también el de vuestro 
esposo y que deshonráis por vuestra conducta nada 
decorosa y por las deudas que habéis contraído; 
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además, vengo á pediros á mi sobrina, que se edu- 
cará á mi lado y con mis hijos. 

Carolina se incorporó. 

Esperaba reconvenciones y aun la primera pe- 
tición de Saint-Aubin no la habia sorprendido; pero 
el proyecto que llevaba de arrebatarle á su hija-, la 
heria cruelmente en el corazón, por:[ue adoraba á 
su pequeña niña sobre todas las cosas del mundo, y 
antes hubiera muerto que cederla á nadie. 

Vistió sus bellas facciones una densa palidez y 
corriendo á la cuna de su hija, situada en un ángulo 
de la estancia, abrazó á Estefanía con una especie 
de frenesí y derramando abundantes lágrimas. 

— ¡Oh! exclamó, ¡quitarme á mi hija! ¡antes me 
quitareis mil veces la vida caballero! dejaré el ape- 
llido de Saint-Aubin, si asi lo exigis; haré todo lo 
que queráis. Viviré con más modestia; pero os juro 
que nada ni nadie podrá ampararme de mi hija. 

Hablando asi, la pobre Carolina habia sacado á 
Estefanía de la cuna, Y esti^echándola sobre su pecho, 
habia corrido al ángulo más separado del aposento 
como para huir del severo Honorato. 

Éste la miraba atentamente y un rayo de coni- 
pasion penetró en su alma; aquella mujer tan her- 
mosa y tan joven era en cierto modo disculpable de 
lijerezas, porque la suerte le habia sido constante- 
mente adversa. 

La pobreza la habia perseguido, y fuerza era » 
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confesarlo^ el carácter indolente, débil y apocado de 
su marido, tampoco habia sido á propósito para 
protegerla, darle la felicidad y hacerla perseverar 
en la senda del deber y de la virtud. 

— ¡Pobre mujer! murmuró con los ojos llenos de 
lágrimas; esa ternura hacia la hija de mi hermano 
me desarma... No temáis, Carolina, sed razonable y 
aun podéis ser feliz. 

— ¡Ahí fi;racias, gracias, por estas palabras de con- 
suelo, señor! exclamó Carolina, quién, algo más 
tranquilizada, se dejó caer en un sillón sin soltar de 
•éntrelos brazos á Estefanía; mandad y yo obedeceré. 
Honorato se sentó á su lado y puso la niña sobre 
sus rodillas. 

Ya tenia dos años y algunos mesed, y su fealdad 
parecia ir disminuyendo. 

A su palidez amarillenta, habia sucedido una 
delicada blancura; sus oj0s oscuros, eran grandes y 
hermosos; solo su frente ostentaba una irregularidad 
notable y una deforme anchura. 

Tendió á su tio las manecitas y se echó á reir llena 
de alegria como si hubiera adivinado que tenia en 
él un protector. 

— Carolina, dijo Mr. de Saint-Aubin; os voy á dar 
un consejo y á haceros una proposición. 

— Ya escucho, respondió la joven que habia vuelto 
á temblar al ver á su hija en los brazos del que que- 
ría arrebatársela. 
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— Pues bien; el consejo es que os retiréis del 
mundo en que vivís; no os digo que os volváis á la 
quinta de Champcerri de la que jamás, en ausencia 
de vuestro esposo, debisteis haber salido, porque 
quiero cuidar de la educación de Estefanía; pero to- 
mad otra casa más modesta; volved á la buena senda; 
sed prudente y vivid con decoro. 

— ¡Dios mió! [Queréis pues, que vuelva á encas- 
tillarme en una perpetua soledad! exclamó doloro- 
sa mente Carolina. 

— Ya sé que esto es triste para una hermosa joven 
como lo sois vos; ya sé que os será doloroso el pasar 
de las fiestas al retiro, de la continua compañía de 
esos jóvenes que os rodean al aislamiento más com- 
pleto; pero pensad qué esos hombres que os dicen 
que os aman, que os halagan con mil seducciones, 
son los que han perdido vuestra reputación, y reco- 
brad esta con una vida prudente y arreglada; sobre 
todo, convenceos de que solo así, os dejaré vuestra 
hija. 

Carolina inclinó en silencio la cabeza. 
El hermano de su esposo prosiguió: 
^ — Ya habéis escuchado mi consejo; oid ahora la 
proposición que según os dije os tenia que hacer; os 
daré una pensión igual á la que os da vuestro esposo, 
y además cuidaré de los gastos que ocasione mi so- 
brina para su equipo y educación. Esto es todo lo 
que puedo hacer por vos y por vuestra hija; Caroli- 
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na, añadió Mr. Honorato; si á más alcanzara mi for- 
tuna, haría más; pero ya, lo sabéis; somos pobres 
los Saint-Aubin y soy además esposo y padre de 
tres hijos. 

— ^Ya lo sé, respondió Carolina; haré porque en 
adelante no tengáis queja alguna de mi, y os doy 
gracias por vuestros beneficios. 
. — No me prometéis, sin embargo, una enmienda 
decisiva y radical, objetó Honorato con acento que 
volvia á ser severo. 

— No puedo ofrecer lo que tal vez no sabré cum- 
plir. 

— ¡Cómo! exclamó Saint-Aubin, ¿no estáis segura 
de hacer en adelante una vida regular y decorosa? 

— No, por cierto; hay en mi una tendencia irre- 
sistible á todo lo que es brillante; un horror, que no 
puedo vencer, á la soledad de una mediania cons- 
tante y monótona; procuraré ser lo que vosotros lla- 
máis una muj.er buena y creo que podré serlo para 
conservar á mi hija; pero, si no lo' consigo, no me 
culpéis; la fatalidad de mi destino ó de mi organis- 
mo, tal vez pueda más que mis esfuerzos. 

— Entonces os advierto que tenéis que dejar el 
apellido de mi familia. • ' 

— Está bien; dejaré el de Saint-Aubin y tomaré el^ 
de Ducrest, si no lo lleváis á mal, ya que este es 
mucho menos conocido por no haberle usado nunca 
vuestra familia. 
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M. Honorato miró con tristeza á aquella pobre 
mujer tan joven, tan abanderada de todos y dotada 
de tan fatales prendas para provocar la seducción. 

Nada ni nadie podia defenderla, y su caida pare- 
cía inevitable á no interponerse el poder supremo 
de Dios. 

Dejó sobre una mesa seis meses de pensión y 
y después de reiterar á Carolina sus consejos acerca 
de su futuro método de vida, salió de aquella casa 
sumergido en profundas y dolorosas meditaciones. 

Habia entrado iracundo y despótico, y salia tris- 
te y conmovido. 

Llamaremos ya á Carolina Mme. Ducrest, porque, 
desde aquella época, no volvió á usar el apellido de 
Saint-Aubin: esta dejó al dia siguiente su casa y se 
trasladó á otra más modesta, situada en el arrabal 
de Santiago, despidiendo á dos de sus cuatro criados. 

Como su corazón era bueno, quiso ver si podia 
complacer áM. de Saint-Aubin,* vi^viendo en el reti- 
ro, y por espacio de dos meses, únicamente salió 
para ir á la iglesia ó á algún paseo solitario; pero al 
cabo de este tiempo, su salud se resintió profunda- 
mente. 

Carolina era un ave que necesitaba aire y sol para 
vivir y que se moria en su jaula, si esta estaba col- 
gada á la sombra. 

La palidez de la ictiricia invadió sus facciones y 
empañó hasta el blanco de sus hermosos ojos; su fla- 
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cura era lastimosa y la anciana Águeda, compadeci- 
da de su estado, la instó á que volviese al mundo, 
fuera del cual se moriá. 

Mme. Ducrest dio la razón á su vieja criada y 

> 

volvió, en efecto, á la sociedad que tantos encantos 
tenia para ella. 
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IV 



Siete años después, la posición de Mme. Ducrest 
babia llegado á ser [tan modesta que se acercaba á 
la pobreza: viviaensu casita del arrabal de Santia- 
go, y su salud era tan delicada, que apenadle per- 
mitia cuidar de Estefanía, que contaba nueve años. 

Era una hermosa tarde de estío y acabaj^an de 
dar las cinco en un reloj de bronce que ocupaba el 
centro de la chimenea y que era uno de los pocos 
restos que se veian de la antigua opulencia de mada- ' 
me Ducréfet. 

Sentada ésta en un sillón en actitud lánguida y 
abatida, miraba, no obstante, á su hija, que senta-* 
da á sus pies en] una pequeña banqueta, repasaba * 
su lección de arpa- 

El tamaño del instrumento estaba en conexión con 
el de la niña: era un arpa pequeñita de gran rique- 
za, y regalo de su tio. 
— Vamos, toca la sonata A añilas del lago, dijo Ca- 
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rolina á su hija con voz apagada por los dolores 
nerviosos que, desde hacia catorce meses, sufría sin 
descanso. 

Estefanía alzó su diminuta cara para mirar á 
su madre y entonces pudo verse cuanto se habia 
embellecido. 

Un bosque de cabellos negros y ensortijados 
guarnecía su frente: sus ojos garzos, de dulce y pe- 
netrante míradaj prometían un mundo de talento, 
porque hablaban y pensaban; tenia la boca roja y 
fresca, las mejillas de nieve y rosa y hasta el corte 
de su frente habia mejorado, pues sin perder su 
despejada serenidad, parecía más regular y más 
perfecta . 

m 

En vez de obedecer el mandato de su madre, 
respecto de la sonata, que le pedía, se quedó mirán- 
dola del mismo modo que si no la hubiera compren- 
dido. 

— Digo que toques la sonata A orillas del lago^ 
repitió Mme. Ducrest. 

— Mamá, si no vale nada, respondió Estefanía 
■ poniéndose roja como una cereza. 

— ^¿Qué no vale nada? repitió algo amostazada 
la buena Águeda, que cubría una pequeña mesa 
para la comida; pues si es la más linda que tocas, 



nma! 



-Yo digo, repuso Estefanía, que es la más fea. 
-Aunque eso fuera, seria para tu madre y para 
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mí la cosa de más mérito, porque la has compues- 
to tú. 

— ¡Ya! ¡por eso es tan mala! murmuró Estefanía 
con despecho. 
— Por eso es la mejor para tu madre y para mí. 

Carolina no añadió una sola palabra, pero hizo 
á su hija una señal imperiosa, y ésta, que no sabia 
desobedecerla, se puso á preludiar con timidez. Poco 
á poco se fué animando, y de sus deditos de marfil 
brotó una melodía suave, cadenciosa, como el can- 
to del ruiseñor en el bosque en una noche de estío. 

Aquella reunión de sonidos celestiales habia sido 
combinada, sin embargo, por el talento de una niña 
de diez años, que cansada de la monotonía de sus 
lecciones, habia probado á componer una á su modo. 

Habíala titulado A orillas del lago porque la com- 
puso de memoria un dia que se hallaba en Champ- 
cerri y en que su alma, conmovida por el espectáculo 
de las estrellas que se reflejaban en las aguas de un 
pequeño lago, á cuya orilla estaba sentada, meditó 
aquel dulce canto de amor, escribiéndola después 
en un papel que ella misma dibujó, imitando el de 
música, que no sabia cómo procurarse. 

Aquel canto do inocencia, de poesía, lleno de 
gracia y sentimiento, fué la primera muestra osten- 
tensible del talento de Estefanía Felicidad, que hasta 
entonces solo se habia dado á conocer por mil agu- 
dezaá infantiles. 
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Al oiría sonata, una cabeza tosca, cubierta con una 
gorra de aldeana, asomó á la puerta de la estancia. 
Era la de Magdalena, la nodriza de Estefanía que 
con Águeda, la anciana nodriza de su madre, forma- 
ba toda la servidumbre de ambas. 

i' 

Cuando la niña acabó de tocar, Magdalena corrió 
hacia ella y la llenó de besos y de caricias. 

— |0h! exclamaba en medio de sus transportes: 
¡y no es solo! preguntadle, señora, por su lección de 
retórica; por su lección de inglés y alemán; por su 
lección de botánica y de geometría: todo lo sabe 
á la perfección para la hora en que lleguen sus 
maestros! Razón tienen para estar locos con ella, y su 
tio también! 

¡Tonta! ¿Por qué dices esas cosas? repuso sonrien- 
do Estefanía: ¿acaso tengo yo algún mérito por ello? 
¿acaso me cuesta trabajo aprender? Casi nada estudio, 
y mucho más me agradaba pasar el tiempo en bor- 
dar ó en disecar flores: aprendo con facilidad todo lo 
que me enseñan, lo que es un bien para mi, porque 
asi puedo complacer sin trabajo á mi madre y á mi 
tio, que tan bueno es conmigo. 

Estefania,^al decir estas palabras, se desasió de 
los brazos de su nodriza y fué á abrazar á su madre - 
— Hija mia, dijo ésta con acento triste, haces bien 
en aprovechar el tiempo, porque tal vez no está muy 
lejos uno muy amargo y en que quizá será tu ta- 
lento tu único recurso. 
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— ^¿Y eso qué importa? respondió Estefanía: tanto 

mejor^ mamá, porque asi me lo deberás á mi todo. 

— ¡Eh! ¡Dios miol ¿A qué pensar tan tristemente? 

preguntó Magdalena: todavía vive el señor, aunque 

está muy lejos, y es muy joven... 

Carolina sacudió tristemente la cabeza, y aquel 
movimiento equivalía á preguntar para qué podia 
contar con su esposo. 

— ^¿Qué habremos hecho á mi padre para que ja- 
más se acuerde de mi? preguntó Estefanía, que se 
había quedado cabizbaja y pensativa: yo aunque no 
le conozco, le amo... y daría por verle lo mejor que 
tengo. 

La pobre niña no tenia nada. 

Su madre, que durante cinco años había vuelto 
á su vida alegre y ociosa, había contraído nuevas 
deudas y apenas bastaban para irlas pagando la pen- 
sión de su cuñado y la que, fuerza es decirlo, envia- 
ba religiosamente su esposo: 

La enfermedad vino á sorprenderla en medio de 
sus sueños de joven, y ya hacía tres años que apenas 
podía moverse de un sillón: los dolores del cuerpo 
y los del alma habían, demacrado su fisonomía, y á 
la edad de treinta y dos años parecía marcada con el 
sello de una vejez triste y prematura. 

Muchas veces, en aquella desgraciada época, 
suspiraba Carolina por el cariño y la compañía de su 
esposo; de aquel esposo, cuya única falta era el ser 
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pobre y que la habia amado con tanta ternura como 
ceguedad. 

Pero aquel lazo que su mano habia aflojado, lo 
habían roto las circunstancias, la sociedad y las eos- 
tumbres de Francisco. 

£1 soldado no se pareéis en nada, al poco tiempo 
de serlo, al tierno y apacible Francisco. 

Nada tenia ya de común — más que la belleza de 
la figura — el capitán Sainí-Aubin .con el caballero 
del mismo nombre: sus pasiones, que dormian, se 
habiah despertado: libre á su pesar por el injusto ca- 
rácter Y el poco cariño de su esposa, pronto se 
aplaudió de su libertad y todos los placeres, que son 
compatibles con las severas leyes del honor, ocupa- 
ron las horas que le dejaba libre el servicio. 

El juego, los amoríos, las diversiones llenaron el 
tiempo de M. Saint-Aubín, ppr que, en aquella época, 
la carrera militar era la más brillante y el ser un 
hombre gallardo, el mérito mayor que se le exijía* 

Carolina se borró casi del todo de la memoria de 
su esposo. 

Sí ella hubiera sabido retenerle á su lado, jamás 
hubiera podido imaginar que otra mujer valía más 
^que la suya; pero arrojado de él, muchas, sin serlo, 
le parecían mejor. 

Hasta el santo recuerdo de su hija llegó á debili- 
tarse eñ el corazón de Francisco, y ya hacia once 
meses que no se recibía carta suya. 
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Águeda iba á casa de un banquero á cobrar la 
pensión de su señora, y ésta enviaba en cambio su 
recibo. ^ 

¿Qué suponia aquella mujer enferma , y que no 
tenía tarajpoco los encantos de una virtud sin tacha, 
para el gallardo capitán Saint-Aubin , disputado por 
las más bellas, más ricas y las más nobles de la Tu- 
rena, donde se hallaba de guarnición su regimiento? 

De esta suerte, y según hacen otras tantas muje- 
res, Carolina, h pobre Carolina se labró por si mis- 
ma su desgracia, y por algunos años de brillar y de 
placeres frivolos, condenó su vida entera á la eterna 
y desesperante soledad que nada consuela por ser 
merecida. 

Es seguro que si las mujeres reflexionaran antes 

de ser culpables en lo que pierden y en lo que van á 

ganar con serlo, ninguna abandonaría la senda de la 

virtud por llena de espinas que la encontrase. 

» 

Un largo y triste silencio siguió á las inocentes 
palabras de Estefanía que aseguraba que daria todo 
lo mejor que tuviese por vivir al lado de aquel padre 
que la olvidaba. 

Una lágrima, que se deslizó por las pálidas meji- 
llas de Mme. Ducresl, conmovió dolorosamente á la 
niña, que prosiguió asi: 

— Mamá, yo podria escribir á mi padre: ¿queréis 
que lo haga? jSegun dice mi tio, tengo una letra bo- 
nita, y, tal vez, le gustará. Además, porque él no se 

19 
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acuerde de mí, yo no debo olvidarle: ¡le contaré todo 
lo que aprendo, y esto quizá le complacerá como á 
mi tio! 

Las palabras de la niña fueron interrumpidas por 
la llegada de un nuevo personaje. 

M. Honorato de Saint-Aubín, como si hubiera 
acudido al nombrarle su sobrina, entró en la sala en 
que ésta se hallaba con su madre. 

El digno caballero habia envejecido poco. 

Una vida arreglada es lo mas propio para conser- 
varse bien, y aquel hombre, probp y metódico, tenia 
en su edad madura, los rasgos vivos y enérgicos de 
la juventud. 

Saludó con frialdad á la esposa de su hermano, 

cuyas últimas lijerezas le habian irritado en vez de 

« 

compadecerle, como las que le habian precedido, y 
después se sentó en un ángulo de la estancia toman- 
do á Estefanía sobre sus rodillas y acariciándola tier- 
namente. 

Cualquiera, al verlos, hubiera dicho que solo un 
interés paternal por la niña le llevaba á aquella casa. 

— Y bien, le dijo en voz baja después de los pri- 
meros cariños, querida mia, ¿cómo vainos de lección 
de historia? 

— Muy bien, tio mió: y para que veáis que digo 
verdad, tomad el libro y yo diré la lección de me- 
moria y como se la daré esta tarde á mi maestro. 
M. Honorato tomó el libro en la página en que s e 
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lo presentaba su sobrina, y ésta recitó cotí voz clara 
y, sin dificultad alguna dos páginas de lección. 

Cuando hubo acabado, su tio la abrazó estrecha- 
mente. 

— ¿Sabes asi la de geografía? preguntó. 

— Lo mismo, querido tio, respondió: ¿queréis que 
os la dé? 

— No: rae basta con que me lo digas y te creo: ¿y 
la de arit/nética? 

Ved aqui sacadas todas las cuentas del maestro, 
repuso Estefanía, mostrando al caballero un papel 
donde habia sumadas, restadas y multiplicadas al- 
gunas columnas de números. 

— Y además, dijo Magdalena muy ufana, concluyó 
ayer una cabeza que os dedica, señor, y que parece 
dibujada por la mano de un ángel. 

— Veamos esa maravilla, exclamó M. Honorato en 
tanto que Estefanía, colorada como la grana, bajaba 
avergonzada los ojos. 

— Vea buscarla, Magdalena, dijo Mme. Ducrest: 
yo también deseo verla, pues no sabia que la habia 
hecho. 

— ¡Ya se vé, como que á nadie quise decirlo por 
si me salía mal! murmuró Estefanía: así ha sucedido; 
no ha salido á mi gusto y lo que siento es no haberla 
quemado antes de que lo contase Magdalena que es 
una habladora. 

La nodriza ya nooyó astas palabras porque ha- 
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bia corrido al cuarto de la niña y volvía agitando un 
papel, con aire de triunfo, por enciroa de su cabeza. 
M. de Saint-Aubip lo desenrolló y apareció hecho 
á lápiz el más bello retrato de su hermano que hu- 
biera podido imaginar. 

Estefanía habia copiado de un retrato de su pa- 
dre — que Carolina conservaba desde la época de su 
casamiento — aquella cabeza tan hermosa, tan per- 
fecta, tan acabada, que parecia brotar raudales de 
luz, 

Aquella copia, sacada de uña miniatura, era un 
esfuerzo tan admirable del genio naciente de la niña, 
que Honorato, gran conocedor en bellas artes, que- 
dó, durante algunos instantes mudo de asombro y 
casi asustado. 

— Dime, hija mia, exclamó después con voz con- 
movida profundamente: ¿este dibujo es obra tuya? 

-^¡Ya sé yo que es muy malo, querido tio! res- 
pondió Estefanía, que sofocada de vergüenza se aho- 
gaba en lágrimas; pero yo no he podido sacar lo que 
tengo aquí. 

Y con su pequeña mano se golpeó la frente, que 
ardia. 

— ¡Oh, sí! ¡este es Francisco! volvió á exclamar 
Saint-Aubin contemplando el retrato con entusiasmo: 
¡Francisco, joven, gallardo, lleno de vida, de fuego 
y de hermosura! ¿Cómo has podido adivinar así á tu 
padre, Estefanía? 
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La ¡nocente artista le miró asombrada. 
Luego exclamó: 
— ¡Qué! ¿se parece? 

— ¡Es él, él, como hace once años! ¡ como era dos 
años antes de nacer tú! en aquella época en que era 
el orgullo de nuestros padres, hasta que una fatal 
inclinación... 

Observando entonces que el entusiasmo de sus 

recuerdos le hacia olvidarse de que hablaba delante 

* de Carolina, á la qne ofendia, añadió corrigiéndose: 

— Pero bendita sea aquella inclinación que te ha 

dado á ti la ^ida. 

— Tío, dijo Estefanía: ese dibujo no vale nada: 
tengo otro mejor, que os enseñaré, si lo queréis ver. 
— ¡Que si quiero!... vé al instante á buscarlo, ¡cor- 
re, hija raia, corre! 

Salió Estefanía y poco tardó en volver con otro 
papel enrollado en la mano que presentó á su tio. 

Éste lo desdobló y dejó escapar un grito de sor- 
presa. 

Tenia en la mano su propia imagen, severa, ma- 
jestuosa, pero benigna y embellecida por el augusto 
sello de la virtud y del talento. 

Nada faltaba en él: su serena mirada algo fria, 
pero atrevida y firme: el pliegue profundo que el há- 
bito de peosar había formado entre sus cejas: su ac- 
titud erguida y noble, y, sin embargof tan distingui- 
da y benévola. 



. 298 ^ 

Era un retrato admirable, en el que habia tanta 
vida que parecia que iba á hablar y que estaba pen- 
sando. . 

M. Honorato contempló largo rato á su sobrina, 
que, según esta habia dicho,"era infinitamente mejor 
que el que representaba á su padre. 

— ^¿Has hecho este retrato de memoria? preguntó 
M. de Saint-Aubin. 

— Si, tio mió, respondió Estefanía, ó por mejor 
decir, no, porque^' os! veo siempre en el fondo de mi 
corazón. 

— Pero ¿k qué horas has trabajado? preguntó á su 
vez Carolina; nunca te separas de mi lado y yo no sa- 
bia que te hubieras ocupado en esos dos dibujos. 

— Madrugaba con el^alba', observó la buena an- 
ciana Águeda, y se estaba dibujando hasta que se 
lavan taba la señora. 

M. Honorato se acercó á la pobre enferma, le 
tomó una mano y le dijo á media voz: 

— Grandes han sido vuestros extravies; mi pobre 
Carolina; pero todos se os deben perdonar por el 
mérito de ser la madre de tal hija; yo os lo predigo, 
Estefanía Felicidad de Ducrest Saint-Aubin, será una 
de las más notables de la Francia y su fama llenará 
el mundo. 

Dicho esto, abrazó en silencio y con una especie 
de solemnidad*respetuosa, á Estefanía, y salió lle- 
vando en la mano los dos retratos. 
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Algunos días después, cinco caballeros se halla- 
ban reunidos en una elegante habitación (Je la me- 
jor fonda de N... ciudad de la Turena, donde estaba 
de guarnición el capitán Francisco de Saint-A ubin. 

Aquella habitación era la suya; y los cuatro 
amigos que le acompañaban, habian sido convidados 
á almorzar con él. 

Uno de ellos era el conde de Brulart GenKs, uno 
de los hombres más irresistibles de su época, tanto 
por su belleza, que era muy notable, cuanto por sus 
calaveradas que no lo eran menos. 

En medio de la estancia, un camarero de la fon- 
da se ocupaba en cubrir la mesa para él almuerzo. 

Los cinco amigos fumaban y hablaban de políti- 
ca y de amoríos, hojeando de cuando en cuando los 
periódicos recien llegados de París. 

El camarero, en una de sus salidas, con objeto 
de buscar lo que le hacia falta para la mesa, volvió 
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rayendo en una bandejilla dos cartas con el sello 
de París,, que presentó á Saint-Aubin, diciendo: 
— Para el señor capitán. 
— ¿Las han traído ahora? preguntó Francisco. 
— No señor, respondió el criado, vinieron con los 
periódicos, pero se olvidaron de entregármelas. 

El capitán tomó las cartas y dijo mirando el so- 
brescrito de la primera: 
-T-De mi hermano. 

— ^¿Y esa cuya letra es tan fina y tan precios, será 
de alguno hermana? preguntó en tono de zumba el 
conde de Genlis. 

— No conozco la letra, que es en verdad preciosa, 
respondió el capitán, palabra de honor; pero abridla 
vosotros y leed la firma en voz alta para salir de 
dudas, en tanto que yo toe entero de la de mi her- 
mano, que es para mi más interesante. 

Uno de los convidados la tomó, volvió á mirar la 
letra del sobre y exclamó: 

— No he visto en mi vida letra tnás admirable, 
ni ortografía más perfecta. Y esxie mujer. Venturoso 
Saint-Aubin; esta perfección material estará segura-, 
mente compensada cpn mil disparates de dicción; 
pero aun asi te envidio y te llamo dichoso; ¡cuántas 
necedades se escriban con esta letra deben parecer 
adorables! 

— ¡Eh! basta de exclamaciones y abrámosla, ya que 
Saint-Aubin nos da permiso para ello, dijo el conde. 
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El que tenia la carta la abrió, buscó la firma y 
leyó: 
— «Estefanía Eelicidad.» 

— ]Mi hija! exclamó el capitán dejando caef la 
que se disponia á abrir y apoderándose de la que 
habia abierto su amigo. 

— ¡Tu hija! ¡Tu hija escribe de ese modo! ¿Pues 
qué edad tiene? 
— Aun no ha cumplido diez años. 
/ — ¡Entonces es una maravilla! 
— Es mucho más admirable que si fuese obra de 
una mujer. 

— Léela en voz alta, Saint-Aubin, dijo el conde; 
te deberemos, y á esa hermosa niña también, un rato 
delicioso; después de tantos disparates como hemos 
hablado, eso será un perfume de violetas para nos- 
otros. 

Francisco tomó la carta de su hija que era bas- 
tante larga, y empezó asi con voz conmovida. 

«Mucho os extrañará, querido padre mió, que 
))la pobre Estefanía se atreva á escribiros, y que os 
»distraiga de las importantes ocupaciones que sin 
»duda ós embargan, cuando vos no os acordáis de 
»ella; pero perdonadme; yo os necesito á vos; es de- 
)>cir, necesito expresaros mil y mil cosas: primero, 
))que os amo de todo corazón, aunque no os conozco 
«luego, qne mi pobre mamá está enferma y que llora 
walgunas veces al acordarse de vos; después, que 
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«estoy triste al preguntarme algunas veces. — ^¿Qu^ 
«he hecho yo á mi padre para que no me ame? — y 
))nada sé responderme á esa pregunta.» 

))Sí os han dicho que soy fea y mala, mi querido 
«papá, yocreo que respecto á la última de estas dos 
»cosas, os han engañado: mi madre y mi tio dicen 
))quesoy buena, que aprendo pronto perfectamente 
» todas mis lecciones, y mis maestros están contentos 
))de mis adelantosfaprendo el inglés, el italiano, e^ 
»aleman, la historia, el blasón, la geometría, la 
«aritmética, la música y el dibuje: he escrito y sa- 
))cado de mi cabeza algunas oraciones para mi uso 
«diaria, porque como en ninguna de las que sabia 
»hay una niña olvidada de su padre, ni que rogase 
»á Dios para que aquel la quisiera, no me satisfacian 
»lo que mi corazón necesita; mas, á pesar de rezar- 
))las todos los dias por espacio de muchos meses, he 
))VÍsto que nada conseguia, sin poderme convencer 
))de que lo que pedia á Dios no fuese justo; asi pe- 
onaba y estaba afligidísima, cuando un dia se me 
«ocurrió escribiros, mi querido papá, y tal vez este 
«pensamiento me lo haya enviado Dios conmovido 
))Con el fervor de mis ruegos; si es así, bendito sea 
))y ojalá que vos os conmováis también al pensar en 
«vuestra pequeña Estefanía, que aun no ha cumplido 
»diez años y ya ha derramado muchas lágrimas.» 

«Si lo tenéis á bien y os dignáis contestarme, 
«hacedlo á mi nombre, arrabal de Santiago núm. 37,, 
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»y el día en que reciba vuestra carta será el más 
))fel¡z de la vida de vuestra hija que os ama y os 
«abraza • 

Estefanía Felicidad.» 

— ¡Oh, qué carta tan encantadora! exclamó el 
conde de Génlis; ¡qué talento hay en ^lla! ¡qué fuerza 
de raciocinio y de reflexión! ¡qué sensibilibad tan 
exquisita! Saint-Aubin, cuando se tiene una hija asi; 
solo se debe pensar en amarla como merece ser 
amada. 

— ¿Y es bonita? preguntó otro de los caballeros. 

— No, respondió el capitán; era bastante fea, en- 
deble Y nada graciosa. 

— Pocas personas dotadas de ese admirable talen- 
to hay hermosas, observó el conde; pero fea y todo, 
si tuviera tu hija solo cinco años más, te juro, Saint- 
Aübin, que me casaria con ella; es imposible que 
carezca de atractivos esa adorable criatura. 

— No sé quien habrá dictado esta carta á mi hija, 
dijo preocupado el capitán, esta carta pensada ma- 
duramente para conmover mi corazón, que, lo con- 
fieso, ha sido para la pobre niña algo duro, y que en 
efecto lo ha conmovido con un doloroso remordi- 
miento. 

— Se la habrá dictado su madre, dijo uno. 

—No lo creo, repuso Saint-Aubin; jamás ha teni- 
do su madre el talento preciso para escribir esa carta ' 
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tal vez habrá sido raíherrnano; pero ahora se me ocurre 
que aun no he abierto la carta suya que tengo aquí. 
Saint-Aubin toi»ó de nuevo la carta que había 
dejado sobre la mesa y la abrió pasando por ella la 
vista; mas, apenas habla terminado el primer párra- 
fo, exclamó: 

— Oíd; oíd lo que me dice mí hermano respecto 
á mí hija; está entusiasmado hasta la locura; ¡él, tan 
grave, tan frío, tan difícil de conmover! oíd, oid. 
Y con voz alterada, leyó lo que sigue: 
«No es posible siquiera que tu aciertes á com- 
» prender lo que vale tu hija; ¿á quién se parece? 
))No lo sé, no ha existido jamás en nuestra familia 
))un individuo dotado de un talento grande y pro- , 
))fundo, y el de esta niña es tan singular é inmenso, 
))que yo estoy muy lejos de poder medir hu extensión; 
»en poco más de un año que hace costeo su educación, 
))me ha pagado de tal suerte mis cuidados, que estoy 
))loco de orgullo y de alegría; en tan corto espacio 
))de tiempo, habla y escribe en tres idiomas además 
))del suyo, con la más rara perfección; es tanta la 
))lucidez de su entendimiento, que puede componer 
un libro lo mismo en alemán, que en inglés, que . 
»en italiano: canta como un ángel y ha compuesto 
una melodía para arpa, titulada A orillas del lago^ 
))de la cual me ha dicho su maestro que podía fir- 
wmarla: haciéndose un brillante honor, el profesor 
»más consumado.» 
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«Las ciencias exactas le son tan fáciles, tan fa- 

«miliares como las bellas artes; resuelve un proble- 

))ma de matemáticas, como uno de geometría, y di- 

*))buja un cuadro magnifico, como esplica todos los 

«colores, y todas las formas que puede usar la he- 

)>ráldica; ha hecho tu retrato, copiado del de minia- 

))tura que tiene su madre, de un modo que arrebata; 

»ha hecho el mió de memoria, con tan gran perfec- 

))CÍon, con tal vigor de expresión, con tanta belleza 

»y verdad, que el más ignorante-se entusiasma á su 

))vista; tú conoces á Mr. de Braimes, el prefecto; sa- 

))bes lo positivista, lo prosaico, lo severo que es; 

))pues hien, sin conocer otra mue&tra del talento de 

))Estefania que mi retrato, me ha dicho: 

— «Amigo mió, es preciso hacer conocer este te- 
))soro á la corte: esa celestial criatura no debe vivir 
«oscurecida.» 

— M. de Braimes es más adusto y menos comuni- 
eátivo que un cartujo, dijo uno de los caballeros: la 
conozco; era amigo de mi padre y es capaz de po- 
ner faltas á lo más perfecto. 

Saint-Aubin volvió á tomar la carta de su her- 
mano, que continuaba de este modo: 

«Es preciso, querido Francisco, hacer algo por 
))tu hija; ya sabes el favor que goza en la corte 
«nuestra juven prima de Montesson, y supuesto que 
»no hay otro medio, voy á apelar á este para que 
))haga que vean algunas personas á Estefanía; cuando 
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))se trate de presentarla ea la corte, buscaremos un 
»apoyo más puro (1).» ^ 

— Ciertamente que mi hija ha vuelte loco á su se- 
vero tio, exclamó Saint-Aubin, arrojando con cnoj^ 
la carta de su hermano; permitir que Estefanía vaya 
á casa de su tia Mme. de Montesson. Jamás. 

— Pero ¿acaso os acordabais vos de vuestra hija, 
Francisco? exclamó admirado el conde*^ de Genlis, 
quien como marino usaba una franqueza quizás 
exagerada; ¿por qué os sobresaltáis ahora de que su 
tio quiera que haga fortuna? ¿Qué puede la corrup- 
ción de su tia en una criatura de diez años? 

— Conde, respondió gravemente Francisco; aban- 
doné á mi mujer solo por la sospecha de que un dia 
pudiiera serme infiel; quisiera olvidar que la señora 
de Montesson es prim^ mia; ved ahora si le fiaré el 
porvenir de mi hija. 

Estas palabras fueron dichas con tanta severidad, 
que nadie se atrevió á responder á ellas. 

En aquel instante el criado entró con el almuerzo 
y todos se colocaron en la mesa. 

Por la tarde, Mr. de Saint-Aubin escribió á su 
hermano diciéndole que se oponia terminante y ex- 
presamente á que su hija fuese presentada á Mme. de 
Montesson. 

' Para escribir á su hija se tomó más tiempo y 



(1) La señora de Montesson era la querida del Regente. 
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meditó su carta durante tres dias; pero esta carta fué 
muy consoladora para la pobre niña y no menos para 
su madre, pues en ella aseguraba á ambas que jamás 
ks olvidaba y ofrecía que seguiria con su hija una 
correspondencia activa y cariñosa; advertía á Caro- 
lina que si quería complacerle, se opusiera formal- 
mente á que su hermano Honorato llevase á Estefa- 
nía á casa de Mme. de Moritesson y que por ningún 
motivo, recibiese á la favorita, sise atrevía á ir á , 
verlas. 

De esta suerte, aquel hombre severo como verda- 
dero noble cerró á su hija todos los caminos de una 
fortuna que temía empañase su honra, de la que era^ 
tan celoso. 
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VI 



Tres años más tarde, y cuando Estefanía acaba- 
ba de cumplir trece, Francisco de Saint-Aubin mu- 
rió prisionero de los ingleses en una pequeña ciudad 
del Reino-Unido. 

Al lado de su lecho estaba el conde de Genlis* 

El mismo combate naval que costaba la vida al 
capitán, le habia condecorado á él con la cruz de Saa 
Luis. 

El conde César de Brulart Genlis llegaba enton- 
ces á los treinta y nueve aqos de su edad: era fuerte 
y varonil, de francos modales y fisonomía, si bien 
hermosa y expresiva, bastante áspera. 

El aire del mar-^pues era capitán de navio — 
habia tostado su tez, dándole un color bronceado. 

Francisco de Saint-Aubin, con la cabeza venda- 
da, estaba sostenido con almohadas, y además, los 
brazos de su amigo le prestaban un cariñoso apoyo. 

Aquel prisionero moribundo habia parecido de 
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tan poca importancia á los ingleses, que estos le de- 
jaron en la primera plaza. 

El Gobernador militar del castillo donde se ha- 
laba, se habia conmovido tanto de la desesperación 
del conde de Genlis, antiguo amigo suyo y compa- 
ñero de armas, que le habia permitido que entrase 
de incógnito para cuidar y asistir al capitán. 
Este respiraba con suma dificultad. 
Los vendajes que envolvian su frente estaban 
empapados de sangre: su palidez era la de la muer- 
te, su respiración un estertor penoso. 

Se hallaba en la agonía, y á través de la lucha 
cruel del alma, llamada por su Creador y que no 
quiere separarse del cuerpo, se advertía también la 
dolorosa preocupación de un angustioso pensamiento. 
Incorporándose sobre un brazo, miró á su amigo 
con ansiedad, y haciendo un esfuerzo, le dijo con 
voz sorda y oprimida: 

— ¿No eres tú que he sido demasiado cruel con 
mi esposa y con mi hija? 

— Por Dios, Francisco, respondió el conde con 
cariñoso acento; desecha esa idea que te atormenta; 
tú has obrado según tu conciencia, es decir, según 
lo que te parecía justo, y eso debe tranquilizarte. 

— ¡Tranquilizarme! repitió el capitán meciendo 

débilmente, pero con amargura, su herida cabeza. 

César, en esta hora suprema, el alma desecha las 

• nubes que le daban sombra y se vé que damos el nom- 

20 
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bre de conciencia á nuestras pasiones: llamamos 
dignidad a lo que es cruel; justicia á la venganza; 
perdón á la indiferencia; pero en esta hora terrible, 
en la hora en que el supremo juez nos llama ajuicio, 
cada cosa se vé como es, y solo queda el recuerdo 
del bien que hemos hecho para consuelo, y la jaae- 
moría del mal para tormento del castigo que nos 
aguarda. 

— ^¿Por qué te obstinas en persuadirte de que vas á 
morir? preguntó el conde á su amigo: tal vez puedas 
aun reparar lo que llamas tú crueldad para con tu 
mujer y con tu hija; tal vez te quedan aun largos 
año^ de vivir y ser dichoso. 

— No, César; repuso Saint-Aubin; no verán mis 
ojos la luz de la mañana; yo lo sé y tu también estás 
cierto de ello: ya no podré hacer nada por mi pobre 
Estefanía á la que no he visto casi desde que nació^ 
á la que tampoco he protejido, como era mi deber... 
¡Pobre hija mia! las ultimas noticias de París las he 
recibido para que hagan más amargos mis postreros 
instantes! tan joven, tan delicada y vivir ella con su 
madre con el producto de su talento. 

— Desgraciadamente no es el tener talento un mal 
remediable, repuso César; pero tranquilízate, mi po- 
bre amigo: tu hija tendrá en mí un protector decidi- 
do y fiel: de qué modo ha de ser, no lo sé; pero ello 

será. 

Después de esta promesa, el capitán Saint-Aubin ' 
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pareció tranquilizarse y al cabo de algunas horas 
espiró con la conformidad de un buen cristiano. 

El conde de Genlis cumplió la promesa que ha- 
bia hecho á su moribundo amigo y salió para París, 
¿L donde también le llamaban sus asuntos personales. 

La vida del mar y de la guerra le fatigaba ya, y 
«deseaba hallar en la corte un destino que fuera com- 
patible con su alta graduación militar. 

Pero todos sus intereses particulares quedaron 
pospuestos al deseo de hallar á la familia de su 
^migo. 

Habia recibido de este, antes de morir, las señas 
<le su habitación y se propuso ir á ella no bien cam- 
biase su traje de camino por otro más conveniente. 

En tanto que los viajeros almorzaban en la fonda 
donde se habían hospedado, la conversación se hizo 
general con los demás huéspedes que habia en el 
hotel. 

— Vais á oír una notabilidad si frecuentáis las ca- 
rsas de la grandeza, señor conde; dijo uno de ellos^ 
dirijiéndose cortesmente á M. de Genlis que perma- 
necía silencioso y distraído. 

— ^¿Una notai^ilidad? repitió el conde. 

— Si por cierto: una niña de trece años que tiene 
loco á París entero. 

— ¿Y comí) se llama? 

— Estefanía de Ducrest Sain-Aubín: toca el arpa y 
el clave en los conciertos, y si conforme es tan po- 
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bre la hubiera favorecido la fortuna, se la adoraria 
corno á una divinidad, ó como á la misma diosa de, 
la armonía. 

— ¿Decís que es pobre, caballero? 

—Y tanto, señor conde, que ejerce su habilidads 
por dinero. 

— Y... ¿en qué casa se deja oir? 

— En todas las que la llaman: la pobre niña man- 
tiene á su madre enferma y se mantiene y viste á si 
propia con el producto de su habilidad. 

— ^¿La habéis oido vos? 

— Si, señor: ¿quién en París no ha oido á la seño- 
rita de Ducrest-Saint-Aubin? 

— ^¿Es bonita? 

— Es agraciada, nada más: viste con sencillez ex- 
trema: tres noches hace que asistí á la tertulia de la 
marquesa de Saint-Prieux, y allí tocó el arpa de un 
modo que arrebató: todo su atavío consistía en un 
vestido de muselina blanca y un cinturon verde. 
. - ¿De?ís que su madre está enferma? 

— Sí: joven aun y muy Bella, la atacó una paráli- 
sis que después se ha hecho completa hasta el extre- 
mo de no dejarla mover de su casa ni de un sillón. 

— ¿Entonces esa pobre niña?... 

— Va sola á todas partes: un anciano, portero de 
la casa en que viven, la acompaña y va á buscarla 
y con el producto de su habilidad, pues se la invita 
como profesora, provee á la subsistencia de su madre 
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y á la suya: es tan modesta y tan digna, que nadie 
osa de dirijirle una galantería atrevida y solo hay 
una cosa que daña un tanto á su reputación y que 
indudablemente le perjudicaria mucho más para lo 
sucesivo. 

— ¿Y qué es ello? 

— Figuraos, capitán, que cuando su madre era 
bella, inspiró una pasión libertina á un viejo asen- 
tista, feo y repugnante por demás. Mme. Ducrest no 
le dio oidos por entonces, pero hace algunos meses 
que, agobiada de Cuidados y no ganando aun n?da. 
su hija, aceptó un asilo en casa de ese sátiro que se 
ha estacionado en su fealdad y en su vejez, sin que 
suceda lo mismo con su riqueza, que es veidadera- 
mente colosal. 

•í— En efecto, dijo uno de los concurrentes, to- 
mando también parte en la conversación: todo París 
conoce á M. de la Popeliniere por el ente más ridi- 
culo de Francia; jias esto no impide que ya se em- 
piezo á desgarrar sin piedad la reputación de la po- 
bre niña Estefanía. 

— Pero, observó el capitán, si ese hoiAbre era ya 
-viejo cuando perseguía á Mme. Ducí^est, ¿qué edad 
debe tener ahora? 

— Cerca de ochenta años, mi capitán; mas, por 
desgracia de Estefanía, ya ha dicho mi amigo que su 
vejez se ha estacionado y no ha llegado aun á la de- 
crepitud: tan viejo parecía hace diez y ocho años 
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como ahora; y como sus vicios y depravada vida si- 
guen también en el mismo estado, se empieza á de- 
cir que ahora es la niña la que impera en su volun- 
tad y la que dispondrá de sus inmensos caudales, si 
ella quiere aprovecharse de su dominio. 

— Gracias, señores, dijo levantándose el conde con 
aire severo; basta ya de hablar de la señora y seño- 
rita Ducrest de Saint-Aubin; yo, el conde César de 
Brulart Genlis, capitán de navio y caballero de San 
Luis, por la gracia de Dios y S. M., vengo desde el 
Reino Unido á amparar á la viuda y á la hija de mi 
amigo, de mi mejor amigo el noble caballero Fran- 
cisco de Ducrest Saint-Aubin, y la lengua que ose- 
ultrajarlas, esfera bajo el filo de mi espada. 

El conde, apenas hubo pronunciado estas pala- 
bras, salió con paso lento, y en su austero semblante 
se dibujaron la altivez y la indignación, con tan 
enérgicos rasgos, que nadie se atrevió á añadir á las. 
suyas una sola frase. 
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VII 



Desde el comedor de la fonda, pasó M. de Brulars 
á la habitación que se le habia destinado; se vistió 
con el elegante y pulcro esmero que era en él habi^ 
tual, Y se dirijió á la casa de Mme. y MUe. Ducrest. 

Habitaban estas en la suntuosa casa del rico asen- 
tista Popeliniere, y Magdalena, la nodriza de Estefa- 
nía, fué la que introdujo al conde en la salita en 
donde se hallaban sus señocas. 

Águeda, la vieja nodriza de Mme. Ducrest, hacia 
ya un año que habia muerto. 

La habitación en que estaban madre é hija, si 
bien reducida, porque se hallaban entonces en lo 
más crudo del invierno, ostentaba un lujo desme- 
dido. 

Los muebles eran dorados y al estilo de Luis XIV; 
las tapicerías carmesí. 

Ricas porcelanas agobiaban las mesas y las rin- 
coneras; grandes vasos de Sevres, dos soberbios es- 
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pejos y una medita de juego donde M. de la Popeli- 
niere entretenía cada noche un rato á Carolina, de- 
jándose ganar por ella una pequeña suma, comple- 
taban el mueblaje de la habitación. 

Al lado del balcón, cerrado á medias por ricas 
cortinas de damasco carmesí, estaba el sillón de 
Mme, Ducrest, y ella misma se hallaba recostada en 
él en actitud lánguida y displicente. 

Aquella mujer frivola había conservado el aire 

altanero hijo de su carácter, que la habia acompañado 

toda su vida; pero este aire se habia hecho insultante 

y casi despreciativo desde que vivía en casa de 

M. de la Popel iniere. 

Creíase allí la soberana absoluta y mandaba á 
los criados con altivez, con la más completa arro- 
gancia. 

A la sazón estaba vestida con una bata de seda 
gris algodonada, y sus cabellos, que aun eran hermo- 
sos y abundantes, mostraban sus rizadas ondas bajo 
los encajes de una rica escofieta del mejor gusto. 

Un fuerte perfume emanaba de una raíz aromá- 
tica que Carolina hacia quemar continuamente en su 
chimenea, siempre provista de un alegre y abundante 
fuego. 

En el otro extremo del salón, Estefanía sentada 
delante de una mesita, escribía con rapidez. 

Un volumen abierto que se hallaba a su izquier- 
da, y la gran cantidad de pliegos escritos ya coló- 
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iCados á su derecha, decian que so hallaba tradu- 
ciendo; y era ea efecto en lo que se ocupaba. 

Su atavío casi pobre, contrastaba con el lujo del 
de su madre. 

Era una niña que no aparentaba más que sus 
trece años, pero que era bastante alta para esa edad; 
era bonita, sin llegar á ser hermosa, pero prometia 
para el porvenir una belleza delicada y llena de 
gracias y de encanto. 

Tierno capullailfí un rosal herido, habia en él 
algo de triste, dlpi^ativo y delicado, como si la 
atmósfera en qué'ftíbia vivido y que no habia sido 
siempre pura, hubiera lastimado las alas de su co- 
razón sano y entusiasta. 

, En sus ojos azules como los de su padre y rodea- 
dos de largas pestañas negras, habia al mismo tiempo 
dulzura y melancolía. Su tez era de nieve y rosa; 
gran profusión de bucles negros rodeaba su elevada 
frente; sus manos, s>u cuello, su talle, eran de una 
perfección exquisita y aristocrática; tenia los pies de 
una hada é interesaba á la vez como una niña bonita 
y cariñosa y como una joven graciosa y poética. 

Su traje consistía en un vestido de lana azul, 
cortado y hecho por su mano con aquella gracia 
inteligente y distinguida que era el sello de ella mis- 
ma y de todo cuanto ejecutaba. 

Sus cabellos, que por delante'se rizaban natural- 
mente, estaban sujetos en la parte posterior de su 
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cabeza con un lazo de cinta azul como su vestido; 
y este atavio lindisimo á la par que humilde, armo- 
nizaba de un modo admirable con la bella y casta fi- 
gura de Estefanía, tan llena de dignidad, de gracia 
y de pureza. 

Al anunciar Magdalena desde la puerta al señor 
conde Brulart Genlis, Carolina que dorniíitaba, volvi& 
lánguidamente la cabeza. 

Mlle. Ducrest dejó la pluma y se levantó rápida- 
mente saliendo al encuentro del caballero. 

Arrojóse en sus brazos con Ulü^ impremedita- 
ción de su edad y exclamó; 

— ¡Ah señor conde! ¿Y mi padre? ¿cómo está? 
¿cómo le habéis dejado? ¡Hace ya tanto tiempo que 
no tenemos carta suya! 

— Vuestro padre no goza de la mejor salud, seño- 
rita, contestó el conde, de su parte vengo para no- 
ticiároslo á vos y á vuestra madre. 

— ¡Ay Dios raio! ¿Pues qué es lo que tiene Fran- 
cisco? preguntó Mme. de Saint-Aubin incorporándo- 
se; ¿es de peligro su dolencia? ¿Qué padece? 

— Está herido señora, respondió friamente el con- 
de, que no separaba la vista del plácido rostro de 
Estefanía. 

— ¡Herido! repitió esta con voz temblorosa, ¿y lo 
está de peligro? decid señor conde, decid. 
— De mucho peligro, señorita. 
— ¡Oh Dios mió; mi padre ha muerto! gritó la 
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joven con un acento que partia del fondo de su alma; 
y extendiendo los brazos, cayo sin sentido en los de\ 
conde. 

En aquel instante se abrió la puerta y e! vieja 
Popeliniere entró sin anunciarse, deteniéndose al 
ver á Estefania sin sentido y á su madre bañada en 
agrimas. • 

— ^¿Qné ocurre? exclamó con su grosería habitual^ 
¿que pasa aquí? ¿Otra nueva gazmoñería de la niña? 
Y vos, señora, ¿por qué lloráis así? 

— ¡Mi marido ha muerto! sollozó Carolina, que, 
á pesar de su impasibilidad y de su egoísmo, había 
amado mucho á Francisco para no sentir su muerte. 

— Tanto mejor, respondió M. de la Popeliniere; 
para lo que os servia. Dios le dé mucha gloria ya 
que aquí hacia tan poca falta. 

El conde se volvió con el rostro severo y los ojos 
centelleantes de cólera y midió con una ojeada des- 
preciativa la exigua figura del asentista. 

Era este un hombre muy pequeño y obeso, con • 
el rostro encendido como una remolacha y una na- 
riz enorme; habia en M. dé la Popeliniere algo de 
tan ridículo y grotesco, que el enojo del conde estuvo 
próximo á deshacerse en una carcajada. 

— Ahora comprendo los melindres de la níña^ 
prosiguió el viejo, tanto mejor, asi no cantará esta 
noche ni en muchos días y se dejará de ir á esos 
conciertos dichosos que me revientan. 
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— Caballero, repuso Mme. de Saint-Aubin, mi hija 
no dejará su talento en la oscuridad; ya sabéis que 
en esa parte jamás he accedido á vuestros deseos; 
estoy orguUosa de deberle á ella la subsistencia. 

— Pues no hay duda que es un medio honroso de 
ganársela el que ambas habéis elejido, exclamó el 
viejo con aire zumbón. Ir de casa en casa á tocar el 
arpa para acompañar á las que cantan, y esto por 
dos ó tres luises cada noche. ¿No os he dicho ya un 
millón de veces que vuestra subsistencia está asegu- 
rada y que nada tenéis que temer para el porvenir? 
Solo con que esa melindrosa niña fuese un poco más 
amable conmigo... 

— Basta, caballero, exclamó indignado el conde; 
os prohibo decir una sola palabra más delante de mí 
acerca de estas señoras: buena mujer, añadió vol- 
viéndose á Magdalena, id á buscar un coche. 

La anciana se quedó mirando al caballero Brulart 
€0n la boca abierta. 

Id á buscar un coche, repitió el conde con impe- 
rio; al ins^tante. 

Magdalena salió. 

El conde se volvió á Carolina y le dijo con acento 
seco y un tanto duro: 

— Señora, os pido la mano de vuestra hija Este- 
fanía. * 

La pobre mujer abrió los ojos casi asustada. 

¡Su hija condesa! 
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Esta idea fué la primera que se grabó en su mente 
con caracteres de fuego. 

r— ¡Hablad! continuó el conde, necesito saber vues- 
tra resolución, ¿me concedéis la mano de vuestra 
hija? 

— ¡Ah, señor conde! ¡Y podéis dudarlo! exclamó 
Carolina: solo os falta obtener su asentimiento. 

-^Yo lo doy desde luego, dijo Estefanía alargando 
al conde su pequeña mano, y me pongo desde ahora 
bajo el amparo del amigo de mi padre. 

—Está bien, repuso el conde: luego vendrá el 
amor, mi querida niña; porque yo Cveo que he de 
hacerme amar de vos. 

— El coche está á la puerta, señor, dijo Magdale- 
na presentándose en la estancia. 

— Ayudadme á conducir á él á vuestra señora, 
y vos, Estefanía, seguidnos. 

Y esto diciendo, el conde ayudó á levantar á 
Mme. Ducrest, y con la nodriza, la condujo al 
coche. 

Pero antes de salir, se volvió al viejo Popeliniere, 
que miraba aquella escena, absorto y mudo de admi- 
ración, y le dijo: 

— Reservad, caballero, vuestros beneficios y vues- 
tra hospitalidad para gentes de vuestra estofa, pues 
la condesa de Genlis y su madre no necesitarán ya 
más de ellos en toda su vida. 
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VIII 



El carruaje condujo á nuestros cuatro personaejs, 
pues Magdalena habia seguido á su Estefanía como 
la sombra al cuerpo, á una casa bonita pero modesta, 
ocupada por una anciana señora, amiga del conde, 
y situada á lo ultimo de la calle de Helder. 

Una vez alJi y habiendo este tomado asiento al 
lado de MUe. Ducrest, cojió la mano de la niña, y 
le habló asi con voz dulce y persuasiva: 

— Mi querida Estefanía, no quiero casarme con 
vos hasta que hayáis cumplido catorce años, para lo 
cual hay que esperar aun seis meses, estos los pasa- 
reis en esta casa, retirada y tranquila durante el dia, . 
pero cada noche asistiréis á los conciertos y reunio- 
nes á donde os inviten, ni más ni menos que lo ha- 
cíais antes, y esto por dos razones. 

—No necesito ninguna explicación, señor conde, 
repuso Estefanía con ternura: ¿no sois vos mi solo 
protector desde que habéis aparecido á mis ojos? 
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Basta que vos lo queráis, para que yo lo quiera 
también. 

— Sin embargo, hija raia, es fuerza que sepáis to- 
dos mis pensamientos asi como yo debo saber todos 
los vuestros: somos uno del otro; somos un alma en 
dos cuerpos, porque yo me considero casado con 
vos. Asi, pues, acabad de oirme: vuestro sólido jui- 
cío comprenderá mis intencioues y las aprobará sin 
duda; pero si no fuera así, si os pareciesen mal mis 
planes, decídmelo sin temor, pues en nada tengo 
tanta confianza como en vuestro talento. 

Estefanía se volvió hacia su madre, pesarosa de 
que tan poco contase con la opinión de aquella su 
futuro esposo; pero este comprendió esta mirada y 
se sonrió con tristeza. 

—Miradla dormitar de nuevo, dijo á. media voz; 
ya esta mecida por la dulce esperanza de ver á su 
hija condesa y ya ha olvidado que es viuda después 
de algunas lágrimas estériles y maquinales como todo 
lo que ella hace. ¡Feliz organismo que la hace in- 
diferente á todo! Vos seréis siempre mucho menos 
dichosa Estefanía, y por mi parte jamás consultaré 
la opinión de vuestra madre, sino la vuestra, que es 
para mí de tanto valor. Sí, Estefanía, yo no os miro 
como á una niña, sino como á una mujer fuerte y 
valerosa, que es lo que sois; como á un espíritu recto 
y elevado, como á un corazón sensible y noble, como 
á un gran talento; todo esto veo en vos, y por est 
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es á vos y no á esa pobre y nula criatura que el cielo 
os ha dado por madre á quien consulto sobre el 
porvenir. 

-T-Hablad, pues, amigo mió, dijo la joven cuya 
frente infantil se había revestido de una majestad 
tranquila y grave; si, tenéis razón, tengo confianza 
en mi juicio y más en mi corazón que os ama y os 
está reconocido. 

— Pues bien, Estefanía, continuó el conde sacando 
desu pecho una cartera. Aqui tenéis una parte de 
lo que poseo para que atendáis á vuestros gastos y á 
los de vuestra madre; ya sois condesa.de Genlis, y 
no debéis tener rubor de tomar esto de la mano de 
vuestro esposo, que fué además el, mejor amigo de 
vuestro padre; asistiréis á los conciertos á que os in- 
viten, seguiréis haciendo la vida que tanta gloria os 
dá; yo entre tanto, conseguiré en la corte la posición 
que deseo y á la que me dan derecho mis largos 
servicios, y entonces nos casaremos; quiero que todos 
vean que el conde de (ienlis se casa con el mérito y 
con el talento y no con los honores y con la fortuna; 
como hasta aquí, iréis sola á todas partes; pero en 
todas partes me hallareis para ser dichoso con vues- 
tros triunfos; un criado fiel y de toda mi confianza, 
saldrá acompañándoos de los saraos, pero en lá 
primera calle, oculto en la sombra, estaré yo espe- 
rándoos para daros mi brazo y conduciros á vuestra 
casa como el padre más tierno y como el' amante 
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más apasionado, pues soy y quiero ser ambas cosas 
para vos, mi buena y querida Estefanía. 

— Todo eso que decís haré, respondió la joven con 
efusión: ¡oh, no sabéis en que soledad de alma tan 
triste he vivido desde que murió mi tio Honorato, 
que era mi único apoyo, y como deseaba mi corazón 
alguno á quién amar, á quién obedecer! ¡Más de un 
año hace que vivo entregada á mis propias fuerzas! 
¡Más de un año que estaba asustada con los halagos 
de M. de la Popeliniere, que me daban un mieda 
horrible! ¡Ahora me parece que se me ha quitado de 
encima un peso espantoso! ¡Que mi alma ve la luz 
donde antes veia tanta sombra, y eso os lo debo á 
vos! gracias, señor conde, gracias. 

Estefanía, al decir e<?tas palabras, tomó la mano 
d^l conde y dejó en ella un beso y una lágrima. 

El guerrero, probado en los combates, el calave- 
ra eterno seductor de las mujeres, no pudo reprimir 
las suyas al reqibir aquella tierna prueba de amor y 
de gratitud. 

Estefanía, después de convenir en todo lo que 
habia de practicar en su nueva vida, volvió i hablar 
de su padre, y raudales de llanto corrieron de sus 
ojos al escuchar todos loá detalles de su muerte. 

Aquel corazón, toda sensibilidad y ternura; no 
habia dejado de amar la memoria de su padre, á 
pesar de que no recordaba haberle visto nunca y del 
casi abandono en que aquel la habia tenido siempre. 

21 
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Las tristes reflexiones que este olvido le sujeria, 
eran las que habian madurado precozmente el juicio 
de Estefanía. 

Su raciocinio era exacto, y á través de los rasgos 
infantiles de aquel lindo rostro de trece años, se des- 
cubria ya la huella profunda del pensamiento y de 
las vigilias de un estudio incesante, al que se entre- 
gaba para distraerse de sus melancólicos pensa- 
mientos. 

Muchas veces se habia preguntado cuales podrían 
ser sus culpas para verse reducida á tan triste suer- 
te; pero jamás supo responderse acerca de esto, por- 
que jamás halló, en su inocente y corta vida una sola 
sombra negra. 

Ella habia amado siempre á sus padres; habia 
amado y venerado á su buen tio Honorato: habia 
sido dócil, sumisa, aplicada; ¿que era, pues, lo que 
pódia provocar los rigores de la suerte, que tan 
adusta faz le mostraba? 

Estas ideas habian entristecido su carácter y su 
ánimo; y luego le era á la pobre niña en extremo 
penoso el tener que tomar cada noche unas cuan- 
tas monedas con que pagaban su talento, un ta- 
lento que ella juzgaba, más que un mérito, un 
favor que, parahacerla dichosa, le habia concedido 
el cielo. 

El conde, después de haber dado sus instruccio- 
nes á la anciana señora de la casa, se despidió de 
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Mlle. Ducrest, y salió ttiucho más dichoso de lo que 
«e habia sentido en su vida. 

Jamás, hasta entonces, habia amado verdadera- 
mente. 

Suá fáciles conquistas habian dejado siempre su 
'Corazón vacio, y esta era la razón por la que perma- 
necía soltero á la edad de cuarenta años. 

Estefanía tenia para él el doble atractivo de una 
tiuérfana desvalida á quien protejer y el de una pre- 
'Ciosa niña que le cautiva con las gracias de su per- 
sona y los encantos de su talento; y entonces pudo 
decir, alzando los ojos al cielo, que era completa- 
mente dichoso, y que,esperaba serlo en el porvenir 
al lado de la linda esposa que su beneficencia y su 
buena suerte le habian deparado cuando ya habia 
renunciado al amor. 
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IX 



Estefanía se vistió de luto riguroso por la muerte 
de su padre, y durante dos meses solo fué á oir misa 
con Magdalena á una iglesia vecina. 

Durante aquellos dias de retiro, el estudio y la 
lectura llenaban todos sus instantes. 

Era además primorosa en todas las labores de su 
sexo, Y sabia igualmente ejecutar toda clase de bor- 
dados que pintar á la perfección. 

Su noble y honrado tio habia tenido el consuelo, 
antes de morir, de dejarla educada de una manera, 
tan completa como brillante. 

Buena muestra de esta verdad son los excelentes 
libros de educación que ha escrito y en los que los^ 
detalles de todas las obras de primor, de que se pue- 
de ocupar una joven, están consignados con tanta 
exactitud. 

Estos conocimientos tan preciosos y variados, y 
que rara vez consigue reunir una mujer en su edad 
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provecta, sirvieron á Estefanía Felicidad de un gran 
recurso en sus horas de reclusión. 

Sin embargo, noera su carácter inclinado al re- 
tiro, y aquellas labores monótonas no bastaban á 
llenar la insaciable actividad de aquella alma de 
fuego. 

La futura condesa de Genlis estaba llamada á 
brillar en más elevada esfera. 

La primera vez que se presentó en público, des- 
pués de la muerte de su padre, fué en casa de la 
marquesa de Puiseux^ una de las damas más hermo- 
sas y más elegantes de la corte. Daba ésta una sotrée 
con motivo de ser el santo de su hija, encantadora 
niña de doce años, é invitó á la Srta. Ducrest, por 
medio de una atenta carta, teniendo la delicadeza 
de no hablarla nada de honorarios. 

La joven mostró este billete al conde y éste le 
dijo que ya era hora de volver al mundo y que debia 
asistir. 

A las nueve fué él mismo á buscarla, acompaña- 
do de su ayuda de cámara, que debia llevarla hasta 
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la puerta, quedándose él en la calle más cercana y 
entrando después que ella en la casa de la marquesa. 

Asi se verificó. 

El conde se detuvo en el sitio prefijado y la se- 
üoríta Ducrest se presentó con el criado á la puerta 
peí palacio. 

Un lacayo de los muchos que llenaban las ante- 
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cámaras la invitó á seguirle, y al llegar á la puerta? 
del salón, anunció el portero de estrados de la mar- 
quesa: 

— La señorita de Ducrest Saint-Aubin. 
Todas las mirndas se volvieron hacia ella, y casi 
al instante se levantó un murmullo sordo en toda la* 
coucurrencia. 

— ^¿Esa es la maravilla de que se ocupa todo Pa- 
rís? decia desdeñosamente una señora de la no- 
bleza. 

— Esa: ¿no os parece muy bonita? 

— No por cierto. 

— ¡Qué traje tan humilde! decia otra. 

— ¡Y qué aire tan grave y presumido! 

— ¡Si es una chiquilla que debia ir á la escuela!'. 

— Lo cierto es que á mi me perece mny gra- 
ciosa. 

— Y muy modesta. 

—Y tiene un aire de dignidad encantador. 
, — Qué bien hecho está su traje, no obstante ser 
tan sencillo. 

Estefanía, en tanto que cada uno formulaba de^ 
esta suerte su opinión, atravesaba la sala, conduci- 
da por la marquesa, é iba á sentarse cerca del 
piano. 

A la verdad , no tenia razón las que la hallabam 
desagradable: 

Difícil hubiera sido encontrar una figura mks- 
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dulce y encantadora que la de aquella niña vestida 
de riguroso luto. 

Su estatura, que no pasaba de mediana, parecia 
más alta bajo los largos y flexibles pliegues de su 
vestido de crespón negro con lazos de raso: una 
manteleta, de blonda, dejaba ver su talle de una 
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finura perfecta y no llevaba más adorno en la cabe- 
za que los rizos de sus hermosos cabellos. 

La blancura sonrosada de su cara oval y anima- 
da por una pálida expresión de pudor, parecia ala- 
bastrina, á la manera que una estrella parece más 
pura y más brillante cuando asoma entre negras nu- 
bse; sus graciosos pies, calzados de raso negro, pa- 
, recian deslizarse por la alfombra. 

La marquesa de Puiseux, que no la habia visto 
nunca ni la conocia mas qoe por su fama de exce- 
lente filarmónica, vio en ella una niña y se persua^- 
dió de que la fama habia mentido, ó habia exajera- 
rado al menos: fué á colocarla al lado de su propia 
hija y se retiró algo disgustada, porque no esperaba 
yii nada de la habilidad de la infantil artista. 

Felicia de Puiseux era una hermosa criatura 
blonda, con ojos azules y tez de nieve y rosa: lle- 
vaba un rico vestido de raso blanco adornado de en- 
cajes prendidos con lazos de brillantes. 

Las dos niñas empezaron á hablar, llevadas de 
esa atracción irresistible de la infancia; pues si bien 
Estefanía tenia el aspecto melancólico y precozmen- 
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te grave que imprime la desgracia, solo contaba tre-^ 
ce años y medio y se hacia niña con facilidad. 

— Señorita, le dijo Felicia con esa encantadora 
dulzura de la clase alta, cuando posee una buena y 
delicada educación; la mayor satisfacción que debo 
á mi buena madre en en el dia de hoy es el haberos 
invitado á nuestra reunión para hacek*nos admirar 
vuestro talento. 

—Suponiendo que lo tuviera, señorita, respondió 
Estefanía con la exquisita distinción que le era na- 
tural y que acompaña siempre al talento, yo seria 
tan feliz como vos en poder complaceros. 

— Ved allí vuestra arpa, que, según dicen, tocáis 
como un ángel, prosiguió Felicia; mi madre os tenia 
preparada una muy hermosa; pero yo le dije que 
quizá os acomodaría más la vuestra y se ha enviado 
á buscar; siempre ama uno lo que usa, lo que le 
sirve: ¿no os parece lo mismo? 

— Exactamente, señorita. 

— ^¿Es verdad que solo tenéis trece años? 

— Y seis meses. 

— Solo contais año y medio más que yo, que nada 
sé, dijo Felicia de Puiseux dejando escapar un pro- 
fundo suspiro. 

— ^¿No tenéis maestros? preguntó sencillamento . 
Estefanía. 

—Sí, respondió la joven, los tengo; pero su mé- 
todo me aburre;, son graves, pesados y algunas ve- 
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ees indiferentes. ¡Qué dichosa seria yo si pudiese 
aprender con vos! Sois tan bonita, y me parecei's tan 
buena» que el escuchar vuestros consejos y precep- 
tos seria para mi un verdadero placer. 

— ^¿Queréis ser mi discípula? preguntó Estefania. 
llevada de la natural bondad de su corazón y del 
candor de su edad: yo tendré mucho gusto también 
en enseñaros lo poco que sé. 

— ¡Oh, si! se lo diré á mi madre esta misma no- 
che, y desde este instante miradme como á vuestra 
discípula, ó más bien, como á vuestra amiga. 

En aquel momento y antes de que Estefania tu 
viese lugar de responder, el portero de estrados 
anunció: 

— S. A. R. monseñor el duque de Orleans. 
Felicia de Puijieux dio un salto sobre su silla. 
Todos los concurrentes que poblaban los salones 
de la marquesa se pusieron en pié respetuosamente 
y ésta se adelantó á recibir al principe, cuya mano 
besó. 

• — No me agradezcáis esta visita, querida marque- 
sa, dijo jovialmente el duque: por mucho que me 
alegre de veros siempre^ lo que ahora me trae á 
vuestra casa es el deseo de ver y oir á la señorita 
Ducrest-Sain Aubin, de la que me han contado ma- 
ravillas: he sabido que hoy estaba aqui y he venido 
por eso. 

•—Cualquiera que sea la razón que ha traido á 
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V. A. R. á honrar mi casa^ estaré siempre reconoci- 
da á tan envidiable como inmerecida distinción, dijo 
la marquesa que estaba, en efecto^ radiante de or- 
gullo. 

Y viendo que dos lacayos de gran gala sacaban 
un soberbio sillón dorado y lo colocaban en el teste- 
ro principal del salón, añadió: 

— Dignese V. A. R. ocupar su asiento y al instante 
iré á buscar á la señorita de Ducrest para que tenga 
el bonor de besar la augusta manó de V. A. R. 

Los concurrentes abrieron calle y el principe 

pasó, saludando afablemente con la cabeza á uno y 
á otro lado. 

Era aquel Felipe benéfico y leal, que no ofreció 
más lunares en su vida de principe que* los que le 
imprimieron sus vicios privados, ^ el b^ber votado 
la muerte de Luis XVL 

Asi que Mme. de Puiseux dejó al principe en su 
asiento, se dirijió á donde se hallaban sentadas y 
conversando las dos niñas. 

Su hija, conmovida con ía llegada de S. A., le 
miraba preocupada y absorta. 

Estefanía, que nada entendía de la etiqueta de la 
corte, ni se habia levantado de su asiento, juzgando 
que no debia hacerlo cuando era un caballero y no 
una dama la persona que entraba. 

— Venid, señorita, le dijo la marquesa al aproxi- 
marse: S. A. R. desea veros y oiros ejecutar alguna 
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pieza de música: no os cortéis y responded con la 
serenidad posible á sus preguntas. 

Estefanía, no adivinando porqué habia de cortar- 
se, se levantó y atravesó el salón conducida por la 
marquesa hasta llegar cerca del príncipe. 

Este le presentó la mano que la joven besó incli- 
nándose según habia visto hacer á la marquesa. 

En aquel instante le pareció que se hallaba tan- 
sola Y aislada en medio de aquella concurrencia, que 
su corazón se oprimió dolorosamente y tendió los^ 
ojos en su derredor como buscando una persona que- 
la amase y protegiese. 

|Cómo echaba entonces de menos un padre, una 
madre! 

¡Qué abandonada se veía entre tantas jóvenes 
protejidas con la ^ista y el amparo de sus familias! 

¿Qué era ella allí, pobre niña, que se presentaba 
como huérfana á ganar algún dinero? 

Una lágrima asomó á sus grandes ojos, arranca- 
da por estas reflexiones, pero al volver la vista en^ 
torno suyo para cerciorarse de su soledad, halló, ái 
pocos pasQ3 de ella , la noble y grave figura del con- 
dé de Genlis, aue la miraba con una sonrisa de or- 
gullo satisfecho. 

- Aquella sonrisa inspiró calma y tranquilidad á la 
joven, y le pareció que ya no estaba aislada en ek 
gran saion. 
' — ^Tenia muchos deseos de conoceros, señorita^ 
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dijo el principe mirando de un modo particular á 
Esfefania; sé que sois un milagro de talento, y veo 
ahora que sois también un prodigio de hermo- 
sura. 

• * 

Estefanía sintió latir apresuradamente su cora- 
zón, al oir la voz melodiosa y simpática del princi- 

m 

pe: alzó los ojos hasta su rostro y los bajó al instan- 
/ te cubriéndose sus facciones de una súbita palidez; 
sus labios temblaron como las hojas de una rosa ba- 
tidas por el viento y quedó como petrificada bajo 
una impresión desconocida. 

Estefanía no podia experimentar ninguna sensa- 
ción que no fuese de indecible intensidad. 

Su alma de fuego se revelaba en cuanto la agi- 
taba un sentimiento nuevo, y al oir y ver al princi- 
pe, una conmoción eléctrica sacudiétodo su ser con 
una fuerza inusitada y terrible. 

El principe acababa de cumplir veintidós años, 
y era tal la elegancia de su estatura y de sus formas, 
que encantaba todos los ojos: los suyos, negros, 
grandes y rasgados, mentian una sensibilidad que, 
por cierto, no se albergaba en su alma: hermosos 
cabellos, negros también, guarnecian su frente des-' 
pojada y noble: su boca estaba adornada de una 
perfecta dentadura; su traje era magnífico, conio to- 
dos los que él usaba, y los encajes y los diamantes 
que lo adornaban valían un tesoro. 

—¿Por quién vais vestida de luto, señorita? pre- 
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gunto el duque á lá joven, viendo que no obtenía 
respuesta á sus anteriores palabras. 

^-Por mi padre, monseñor, respondió ésta en voz 
baja y trémula. 

— ¿Hace mucho que ha muerto? 

— Poco más de dos meses. 

—¿Os ha acompañado aquí vuestra madre? 

— No, monseñor: mi madre está enferma hace 
mucho tiempo. 

— ^¿Soís hija acaso de aquel valiente y benemérita 
capitán Ducrest Saint-Aubin? 

- — Si señor. 

— ^Creo que murió prisionero de los ingleses. 

— Si, monseñor. 

Y Estefanía, al decir estas palabras, no pudo evi- 
tar que rodase ^a gruesa lágrima por sus meji- 
llas. 

—Sois de una ilustre familia, dijo el duque con 
voz conmovida: de una familia que ha prestado cons- 
tantes y distinguidos servicios al rey y á la Francia ^ 
y el rey y la Francia son injustos en dejaros vivir, 
en tan tierna edad, del fruto de vuestro talento; pera 
esto es solo pecado de ignorancia y se remediará: 
fiad en mí: S. M es demasiado bueno para no daros 
lo que de justicia os pertenece. 

Estefanía, que permanecía de pié delante del 
principe, se inclinó respetuosamente. 

— Colocad aquí, á mi lado, á Mlle. Ducrest, mar- 
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quesa, dijo el duque: que le traigan un asiento y su 
arpa, por que estoy impaciente por oiría. 

Uno de los caballeros acercó un silloncito para 
Estefanía y la misma señora de Puiseux le presentó 
«u arpa, último regalo del noble Honorato de Saint- 
Aubin á su sobrina. 

La comitiva del duque se situó á espaldas del 
sillón de éste y el más absoluto silencio reinó en la 
estancia. 

Estefanía preludió con soltura y precisión. 

Estaba segura de su genio y nada temia. 

Sus dedos recorrieron las doradas cuerdas con una 
serenidad y dulzura admirables y brotó de ellos una 
melodía que parecía nacida de las arpas de los ángeles. 

La sonata fué corta, y algunos minutos después 
de haberse terminado, aun escuchaban todos como 
arrobados por aquellos ecos celestiales. 

El duque no pudo articular una palabra, pero su 
acción fué más expresiva que las más elocuentes y 
calurosas frases: tomó la cabeza de Estefanía, que 
estaba sentada junto á él^ y dejó en su frente un beso 
entusiasta . 

Entonces un murmullo de aprobación llenó todo 
el ámbito de las extensas salas; y ¡cosa extraña! á 
pesar del conocido y proverbial libertinaje delprín- 
cipe, nadie vio en aquella caricia, hecha á la vista 
de todos, otra cosa que un homenaje al talento ma- 
ravilloso de aquella niña. 
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Tal es el privilejio del verdadero genio: todo lo 
limpia y purifica de las groseras sombras de la ma- 
licia. 

Una sola persona palideció al ver aquel beso. 

El conde Brulart Genlis, en cuyo corazón se des- 
lizó el dardo de los celos para no salir jamás de él. 
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— ¿De qué maestro es esa adrairabl 
acabáis de ejecutar? preguntó el duque á 
así que le permitió hablar su admiración. 

— Yo la he compuesto, monseñor, respondió 
tefania. 

— ^¿Vos? ¿Componéis música vos? 

— Algunas veces, y siempre de tan escaso mérito 
como es la muestra que acaba de escuchar V. A. R. 

— ¿Sabéis cantar taraíbien, según he oido? 

— Un poco, monseñor. 

— Dadme el gusto de que pueda oiros, dijo el du- 
que de Orleans con acento suplicante. 

Estefanía preludió de nuevo en el arpa y cantó 
una dulce balada con tanta ternura y expresión, que 
todos los concurrentes prorumpieron en estrepitosos 
aplausos sin que pudiera ya contenerlos la presencia 
del Príncipe, que aplaudía más fuerte que todos ellos. 
Acabada la canción , y cuando se hubo restable- 
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cido algún tanto la tranquilidad, viendo la marquesa 
que el Principe no llevaba ánimo de marcharse, y 
que permanecia contemplando á Estefanía como ab- 
sorto, le pidió permiso para presentarle á su hija 
Felicia. 

— Tendré en ello sumo placer, respondió el Prín- 
cipe; id á buscarla, señora. 

En tanto que la marquesa se alejaba, se acercó 
al oido de Estefanía, y le dijo rápidamente: 

— Quiero que seáis presentada en la Corte, mi 
querida niña.* ¿No sois parienta cercana do Mme. de 
Montesoen? 

— Es prima de mi padre, monseñor, respondió 
MUe. Ducrest. 

— ^¿Y cómo no os ha presentado ya en Versalles? 

— Mi padre se opuso siempre á ello. 

— ¿No sabéis la razón? 

— No, monseñor; solo sé que mi tia ha venido al- 
gunas veces á vernos, y que mi madre no la recibía 
jamás. 

■ 

£1 duque se sonrió con una mezcla de inteligen- 
cia y de tristeza, 

Mme. de Montesson era su favorita, y hé aqui 
la razón porque apenas habían permitido que viese 
a Estefanía. 

La marquesa de Puiseux llegó en aquel instante 
con su hija á la que el Principe dirijió algunas frases 
f^alantes; pero su atención estaba invenciblemente fija 

22 
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ea Estefanía , de la que no podia separar los 
ojos. 

Sentóse Felicia al lado> de su nueva amiga, y am* 
bas quedaron tan cerca del duque que este- podia oir 
todo cuanto hablaban. 

— ^¿Qué os parece aquella joven que lleva una flor 
debríllantes entre el cabello? preguntó Felicia á Mlle. 
Ducrest. 

— Me parece, contestó ;Estefania, que estaria mu- 
cho mejor con una flor natural. 

— ¿No.os gustan las pedrerías? 

-No. 

— Pues yo no podría, pasar sin ellas, porque toda 
mi vida las he usado. 

— Yo no las he usado nunca, dijo Estefanía, y por 
eso mi opinión, no puede ser de gran valia ^ 

— Decidla, sin embargo. 

-T-¿Nó teméis que sea contraría á la vuestra? 

-r-Si, respondió Felicia; pero no importa; todo lo 
que vos decís me interesa. 

• — Pues bienf señorita; creo que^ cuando somoa jó- 
venes, una flor es nuestro mejor adorno, y que, cuan*' 
do hemos dejado de serlo, ninguna joya puede su- 
plir la falta de la juventud. 

— Y entonces, pues, para qué sirven las joyas? ¿á 
qué uso las destináis? 

— No tienen ninguno para mi, observó Estefanía: 
^ creo que solo son buenas para gastar crecidas sumas: 
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prefiero para las pastillas (1) una caja de paja á una 
de cristal de roca guarnecida de brillantes y rubies; 
pero ya os he dicho que mis gustos, por sobrado 
sencillos, no deben tenerse en cuenta. 

— ^¿Por qué, señorita? preguntó el duque, quien, 
artento á la conversación de las dos jóvenes no habia 
perdido una sola palabra de ella: os aseguro que yo 
tendré siempre en cuenta lo que os he oido y la sa- 
biduría de Vuestros razonamientos. <• 

Poco después se levantó el duque para' retirarse, 
y casi todos los concurrentes salieron en pos de él, 
envidiando la distinción que habia concedido á la 
marquesa de Puiseux visitando su casa. 

Estefanía fué de las primeras personas que se 
despidieron, y fuerza es decir que, al salir de allí, 
todo el desdén que le habian manifestado se habia 
convertido en envidia. 

Cada una de las damas adivinaba en ella á la pre- 
sunta favorita del duque de Orleans. 

Todos los hombres envidiaban también á aquel 
astro naciente. * 

Al llegar la joven á la esquina de la calle, el con- 
de salió á su encuentro. 

Lejos de hablarla con cariño, la reconvino dura- 
mente por el afán, dijo, que habia tenido de osten- 
tar toda su coquetería delante del Principe. 



(1) Todas lap» damas llevaban en aquella época una caja 
en la faltriquera con pastillas y bomnones. 



La joven le desarmó con sus lágrimas y sus dis- 
culpas, y habia en aquellas tanto dolor,, y en esta» 
tanta inocencia, que su futuro esposo se dejó conven- 
cer, sin diBcultad alguna, quedando reconciliados y 

contentos. 

Estefania nada dijo á su madre de las distinciones 
del duque de Orleans, conocia su ambición, su fri- 
volidad, y deseaba instintivamante el apoyo del con- 
de de Genfe, sin que por eso pudiera reparar de su 
pensamiento la imagen del principe que habia visto 
en casa de la marquesa. 
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XI 



Algunos meses después de los sucesos preceden- 
4;es, casó sin pompa alguna Estefania Ducrest con el 
conde de Genlis. 

Este había añadido otro cargo honorífico á los 
que ya habia desempeñado, pues acababa de ser 
nombrado capitán de los granaderos del Rey. 
, Estefania y $u madre fueron á'habitar un suntuoso 

V 

palacio en la ealle de Saint-Honoré. 

Este enlace escandalizó á la corte, porque la 
nobleza del conde era de la más elevada, y las in- 
vectivas se desataron contra aquella condesa de ca- 
torce años, que entraba en el mundo llena de belleza, 
de virtudes y dotada de tan admirables y universales 
talentos. . 

La familia de su esposo se negó rotundamente á 
verla y ninguna dama de la grandeza la visitó, des- 
truyendo asi las más risueñas esperanzas de la madre 
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de Estefanía, que habia pensado rodearse de una 
especie de corte. 

Hubo, sin embargo, dos amigas que le fueron lea- 
les; la marquesa de Puiseux y su hija Felicia. 

Esta niña habia empezado un régimen deestudios^ 
bajo la dirección de Estefanía, según esta le habia 
ofrecido. 

Cuando' se casó su joven maestra, creyó que iba 
á concluir sus lecciones, pero Estefania la tranquiliza 
diciendole: que aunque condesa, no pensaba en ma- 
nera alguna abandonar su enseñanza. 

Esta condescendencia, fué mirada, y con razón ^ 
por madre é hija como un favor tan raro como pre-*- 
cioso, y desde entonces su adhesión por la condesa 
no conoció límites, siendo para ella las amigas más 
tiernas y entusiastas. 

Una pena cruel vino á sorprender á Gstefonia 
cuando apenas se cumplía un mes de su enlace. , 

El duque de Orleans — que no habia vuelto á ver- 
ai desde la noche del concierto — contrajo matrimo- 
nio con María Adelaida, hija única del duque ét 
Pentiebre. 

La imagen de aquel principe oo pudo separaran 
del alma de .Estefanía y la ausencia y la indifenencia 
con quo, al parecer, la habia él olvidado, no habia» 
debilitado su recuerdo. 

Era el destino de Estefanía amar un imposiUei y 
lo era también el que amase una sola vee. 
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Grave y profunda en el sentir, asi como en los 
pensamientos, no cabia en su alma la it)constancia, 
y el unioo amor verdadero de su vida fué el <\nB 
profesó á aquél desgracisldo principe, que murió «l^ 
gunos años después en la guillotina, victima ilustre 
de la revolución. 

El afecto que profesaba á su marido, por rdé¡B 
(tierno que fuese, nó era amor. 

Treinta años son una enorme diferencia para él 
matrimonio, y el conde tenia treinta años más que 
su esposa . 

Pero tenia ésta tantas gracias en su ingenio y en 
supersoiia: era tan dulce, tan buena, tan amable^que 
al verla afable con él, jamás pensó en pedir más á 
ki suerte, consagi^ándole por su parte tanto amor 
como admiración . 

Estefanía se vio rodeada de amor^ dé cuidados y 
(Je suntuosidad ; su esposo la animaba á dar muestrfits 
de su talento y era su primer admirador; instábala 
á que escribiese y se formase una sociedad á áu 
^«nto. 

— l^úv qué no publidas alguna obra, mi Hü^dh 
Es«efknia? le proguntátei ülft dia^, oreó toñúúíe^m un 
fm^ y temo que la monáitMíá de h. vida doméistiúa 
no baste á la actividad dé tt espíritu; ya qué tídíñiú 
l^ que yo esperaba, hdís h^Háídó fiiérddnás itifústas, 
férmate pOr ti sola tu Béquitil 9é ^Úfííñt^íi^m, pms 
para ello te sobra tateni<^. 
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La joven condesa solo respondió sonriendo á 
estas cariñosas frases; una melancolía mortal, ^^ 
desaliento profundo la dominaban, y el dolor conti- 
nuo y silencioso, que * ocultaba con tanto cuidado, 
llegó á alterar grevemente su salud. 

Una noche se hallaba sentada en su gabinete y 
al lado de la chimenea; su madre, cuya postración 
era cada dia mayor, apenas dejaba el lecho ni salia 
de su cuarto. 

Enfrente de Estefanía se hallaba sentado su ma- 
rido, que reposaba medio dormitando la comida, 
que habia terminado á las ocho según su costumbre. 

La condesa, vestida de brocado azul celeste, 
estaba encantadora. • ' 

Sus cabellos negros hechos bucles sobre su frente, 
estaban lijeramente empolvados y enredadas en ellos 
se veian algunas sartas de perlas de gran va- 
lor. 

Todo el mueblaje de aquel elegante aposento era 
dorado. 

Sobre la chimenea y á la luz de dos rióos cande- 
labros cargados de bujias brillaba un soberbio reloj 
de mármol y bronce; preciosos jarrones de Sevres, 
grandes espejos y magníficos cuadros completaban 
aquel decorado casi regio. 

Hacía rato que reinaba el inlencio, pues Estefa- 
nía, no queriendo interrumpir el reposo de su mari- 
do, permanecía inmóvil y aprovechaba aquella quie- 
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tud para entregarse á sus habituales y dolorosas me- 
ditaciones. 

Una persona que entró vino á distraerla. 

Era Magdalena, joven aun y bien parecida, pues 
solo contaba treinta y cinco años. 

La antigua nodriza estaba vestida con un lujo 
inusitado; llevaba un traje de seda, un delantal negro 
con encajes y una bonita escofieta con cintas. 

Estefanía, al cambiar su pobreza por la brillante 
posición que disfrutaba, habia querido que Magdale^ 
na participase también de su ventajas, ascendiéndola 
á sil primera doncella. 

Este titulo era puramente honorario. 

La aldeana no habia adquirido con su lijjoso traje, 
los» conocimientos necesarios para ser útil á s(i ama; 
era siempre tosca y desmañada, pero tan leal y cari- 
ñosa, que Estefanía le perdonaba gustosa todas sus 
faltas y la dedicaba casi exclusivamente á que cuida- 
se de su madre, cuyos gustos y hábitos entendía. 

La nodriza trataba tú por tú á Estefanía cuan- 
se hallaban solas; pero, en presencia de extraños, 
jamás la decía otra cosa que señora condesa. 

Asomóse d^ puntillas entre las colgaduras de seda 
y tendió sus ojos por la estancia, viendo al conde 
dormido en su sillón. 

Entonces se acercó muy despacio y se sentó en 
an taburete á Ips pies de Estefanía. 

Edta, que tenia las facciones penosamente contrai- 
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das y muy poco imperio sobre si misma, no pudo 
componer su semblante, y era tal el dolor retratado 
en él, que la nodriza la miró asustada. * ^ 

— ¡Dios mió! exclamó, ¿qué tienes? ¿qué es lo que 
te. pasa? 

— No tengo nada, querida Magdalena, respondió 
la condesa, no te asustes, ün poco de dolor de cabe*" 
za; pero ello pasará. 

— No, no, repuso la nodriza; el dolor de cabeza 
no altera de ese modo el semblante; no es dolor de 
cabeza lo que tú tienes, hija mia, quizá sea más 
bien dolor de corazón. 
— ¡Qué disparate! murmurósonriéndose la condesa. 
— ¿Por qué finges conmigo? {>rosiguió la aldeana 
que era testaruda: crees que con reírte me engañas? 
Pues no hay tal; todo lo ignoro en el mundo menos 
el quererte: conozco cuando estás triste y cuando 
alegre en el color de tus ojos: siestas contenta, paro-r 
cen más azules: si estás pesarosa, se vuelven negros- 
podrás engañar á todos: á tu madre á tu marido, á 
'os que llamas amigos: pero á mi, no... no, por cierlo* 
Magdalena hablaba asi can la vehemencia deí 
enojo: se habia visto Mempre adorada por Estefanía, á 
la que dominaba con el prest^io de su carillo, y creía 
una usurpación el que le ocultase 'le que la eatriSr- 
tecia. 

Espe ró durante algún tiempo á que la joven le 
biese alguna confianza; mas esperó en vano. 
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La condesa se había ido serenando poco á poco, y 
al acabar ella de hablar, mostraba su semblante ri- 
fiueño y complacido. 

Esta ficciofl irritó á Magdalena hasta un extremo 
Increíble: levantóse de su asiento, se cruzó de brazos» 
y á media voz, para no despertar al conde, pero con 
acento duro y- trémulo, exclamó: 

— ¡Y bien! por mucho que disimuléis conmigo se- 
ñora, yo sé lo que tenéis! 

— ^¿Qué es lo que dices? preguntó la condesa, tau 
asustada como si su nodriza pudiese leer en el fon- 
do de su alma. 

— Digo que conozco vuestras penas. 

— ^¿Mis penas? 

— Sí, la causal de esa tristeza... de esa palidez... 
de esa inapetencia, de esa falta de sueño. ¿Pensáis 
que se me oculta que no coméis ni dormís? Vais á 
caer enferma y yo sé por qué es. 

— ¿Pero qué es lo que tu sabes? exclamó la con- 
desa. 

— ¿Qué es? Que no podéis ser dichosa con el señor 
cotide, aunque lo mande quien lo mande. 

— [Calla, imprudente! dijo la condesa con un aoen-» 
to én el que entraban por partes iguales el terror y 
el enojo, 

— Digo que es imposible, de todo punto imposible, 
que seáis feliz, á los quince años no cumplidos^ coa 
un hombre que yd ha cumplido los cuarenta y dos. 
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Digo y repito que amáis á otro y que eso debia su- 
ceder. 

— Te engañas, respondió con enerjia la condesa: 
yo amo á mi marido más que á todas las cosas de 
la tierra; le respeto, le estimo, le venero y le amo! . 

— Creo todo lo primero; pero lo último no. Y. lo 
mismo dice vuestra madre. 

— ^¿Mi madre dice. eso? 

— [Si! Y sabe lo que se dice: ella se casó con un 
joven de su edad, gallardo y bien dispuesto: lo mis- 
mo hice yo: por eso hemos sido dichosas; pero vos 
«s diferente. 

— ¡Ay Dios mío! No es, por cierto, de envidiar la 
dicha de mi madre en su matrimonio! exclamó Es- 
tefanía; pero, anadió, no te mezcles en esas cosas 
que no entiendes, Magdalena, y sabe que soy dicho- 
sa y que me hallo muy contenta con mi suerte. 

— Sin embargo, hija mia, tu amarás á otro y serás 
desgraciada, insistió la nodriza volviendo á su len- 
guaje familiar y cariñoso. 

El silencio siguió á estas palabras. 
La fisonomia de la condesa habia vuelto á en- 
tristecerse. 

La nodriza la miró algunos- instantes con. aten- 
ción, y luego dijo: 

— Por todo pasaré, menos por verte desgraciada, 
y mas bien quiero verte culpable que triste. 

— ¡Galla por Dios! ¿Sabes lo qiie dices? esclamó Es- 
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tefania lerablando: no hay mayor desdicha que la de 
reconocerse culpable. Esa es la desdicha sin consue- 

« 

lo, irremediable, y la que asesina con el peso de los 
remordimientos. 

Magdalena iba á responder; pero se oyó el ruidQ 

de un coche que se detuvo á la puerta del palacio, 

— ¿Quién será? dijo Magdalena: casi nadie viene á 

estás horas, ni á ninguna otra del dia: esta casa es 

un convento. 

El portero de estrados satisfizo la curiosidad de 
la nodriza, anunciando con una voz tan sonora que 
despertó á su amo: 

— La señora marquesa de Puiseux: la señorita Fe- 
licia de Puiseux. 

El conde y su esposa se adelantaron llenos de 
alegría á recibir á sus amigas, cuya componía les pro- 
metía una velada agradable. 

Estefanía abrazó á Felicia con efusión, no obs- 
tante haberla visto por la mañana, hora en que 
la amable é inteligente niña iba á recibu* las leccio- 
nes de su joven y distinguida protectora. 

' Felicia había crecido mucho y estaba mil veces 
mas bella que cuando la conocimos en el concierto 
que llevó á su casa el duque de Orleans. 

La niña se había hecho mujer. 

Sus ojos azules, llenos de dulzura y mansedum- 
bre, eran tan puros como el cielo de un dia de ma- 
yo; sus cabellos rubios bajaban hasta sus hombros 
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en copiosos rizos; su talle era el de una ninfa, y sin 
embargo aun no habia cumplido catorce años. 

— Magdalena, dijo Esteíania, cuya tristeza había 
desaparecido como por encueto: prepara té, y que 
nos traigan dulces, helados, pastelillos y frutas: pa- 
saremos la noche conversando y comiendo golosinas. 
La nodriza salió, y Estefanía añadió dirigiéndose 
glraciosamente á la marquesa y á su esposo: 

— Y si queréis oirme, os leeré algunas páginas de' 
jéA poema Las pastoras de Madian ó la juventud de 
Moisés (t). 

— Gracias á Dios, esclamó el conde, que te decides 
á escribir algo: no podéis imaginar, señora, prosi- 
guió dirigiéndose á la marquesa, cuanto anhelo que 
se dé á conocer en la literatura. 

— Y yo también, repuso la marquesa; pero el ob- 
jeto de mi venida esta noche es proponeros á vos y 
á Estefanía que me permitáis darla á conocer de otro 
modo. 



(i) Primera obra de las muchas que escribió la ilustre 
condesa de Genlis. 
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Ababos esposos miraron asombrados á la marque- 
sa que prosiguió de esta suerte: 

— Amo á Estefanía del mismo modo que á mi hija: 
soy la primera en rendir homenaje á su mérito, y 
deseo presentarla en la corte, pues á ello tiene de- 
rechos incontestables; pero hay dos cortes y es forzo- 
so elejir en cual ha de tener lugar su presentación. 

— ¡Dos cortes! observó asombrado el conde. 

— Si, amigo mió: la del rey en Versalles:. la del 
duque de Orleans y su joven esposa en Villers-Cot- 
terets, y fuerza es decir que esta es mucho más bri- 
llante y animada que aquella. 

Si cualquiera de los presentes hubiera fijado la 
vista en el semblante de«Estefania, le hubiera visto 
palidecer y cubrirse en seguida de un carmin arre- 
batado. 

— Creo, dijo el conde, que Estefanía debe ser pre- 
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sentada primero en la corte del rey: es debida esta 
atención á nuestros soberanos. 

La condesa respiró, y al mismo tiempo sintió que 
su corazón se oprimia dolorosamente: deseaba y 
temia á la vez volver á ver á Felipe; pero el deseo, 
por más que se acusa de él, era mucho mayor que 
el temor. 

— Mañana, á las dos, vendré, pues, á biAcar á 
esta querida niña para conducirla á Versalles, dijo 
la marquesa: soy, querido conde, de vuestra opi- 
nión; solo que asi cómo me es muy fácil ser la intro- 
ductora de Estefanía en Versalles, no puedo presen- 
tarla en Villers- Cotterets. 

— ¿Y por qué razón, señora? 

— ►Por una muy grave: he dicho, que me parecia 
fea la esposa de S. A. 

— ¿Y lo es, en efecto? preguntó con viveza la con- 
desa: he oido decir, por el contrario, que era muy 
bella . 

— Pues os han engañado, amiga mia: no se le pue- 
de dar ni aún el socorrido dictado de graciosa, por- • 
que no lo es. 

Parecióle á Estefanía que respir?iba mejor des- ' 
pues de oir estas palabras: lo que más le morti&ca- x 
ba, sin saberlo ella, era la fama de hermosura de 
María Adelaida, que todo París le había concedido á 
aquella princesa joven y opulenta. 

— En Villers-Cotterets, prosiguió la marquesa, 



341 

puede presentaros Mme. de Montesson: es una joven 
noble y buena á quien solo se le puede reprochar 
una falta: su pasión por el duque, pasión excusable , 
pues es irresistible con muchas mujeres por su ga- 
lantería y brillantes prendas no menos que por sn 
belleza. 

La condesa suspiró profundamente. 
— Ya no tengo inconveniente, observó el conde, 
en que mi esposa sea presentada á SS. AA. RR. por 
su tía la señora de Montesson: su reputación, siendo 
soltera, podia padecer mucho más que ahora que es 
mi esposa; además, yo la acompañaré: 

— Y una vez en la corte, querida mía, dijo la mar- 
quesa; vos os conquistareis vuestro sitio, que no po- 
drá menos de ser honroso. El verdadero mérito bri- 
lla siempre donde quiera que se halle, y el vuestro 
es demasiado sobresaliente para no conseguirlo. Allí 
encontrareis á los parientes de vuestro esposo, con 
los cuales os aconsejo que os congraciéis: todos son 
personas dignas, respetables y de valimiento: os des- 
deñan, porque no os han visto aún: pero asi que os 
conozcan, harán justicia, no lo dudéis, á vuestras 
brillantes prendas. 

La velada se pasó hablando, tomando el té y dis* 
cutiendo la importante ci^stion de los trajes que las 
dos damas debian adoptar para ir á la corte el dia 
siguiente. 

La marquesa, mujer de exquisito gusto, aconsejó 

23 
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á Estefanía el color blanco, á causa de su extremada 
juventud; y añadió que debía ponerse su soberbio 
aderezo de novia, de brillantes y esmeaaldas, rega- 
lo de su esposo. 

Recordaron á Estefanía su promesa de leer algu- 
nos cantos de su poema, y ésta, que ya la habia ol« 
vidado; no pudo arrancarse de su profunda distrac- 
ción ni aún con las muestras de entusiasmo y admi- 
ración de sus oyentes. 
¡Irá la corte! 

Estas palabras resonaron de continuo en su oido 
y en su corazón. 

La realización de ellas era un sueño dorado, y 
ya iba á verle cumplido: iba á ser dama de la corte. 
La ambición era lo que predominaba en el cora- 
zón de aquella joven tan sencilla y candida, al pa- 
recer; pero no la ambición de riquezas y honores, 
no: la ambición de Estefanía era más noble. 

Habia en ella una sed que ella misma no sabia 
explicarse, pero que le hacia ansiar salir del circulo 
reducido en que siempre habia vivido, y pasar á 
más elevada esfera: habia en el fondo de su alma ese 
himno eterno del genio, que no calla jamás y que 
resuena con celestiales armonías hablando de gloría 
y de laureles. 
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Las tres de la tarde del siguiente dia daban en 
todos ios relojes de Versalles, cuando bajaban de un 
lujoso carruaje la marquesa de Puiseux, el conde de 
•Genlis y su esposa. 

Vestia la madrina, como se llamaba entonces á 
la dama que presentaba en la corte á alguna joven, 
*un riq'uisimo^ y elegante traje de brocado carmesi 
sobre otro de brocado de plata. 

El pecho, los brazos y los negros cabellos de la 
marquesa estaban cubiertos de joyas: el elevado edi- 
ficio de bucles, que formaba su peinado, cubierto de 
una lijera capa de aroniatizados polvos, estaba sal- 
picado de diamantes y perlas de un tamaño y valor 
«extraordinarios: en sus pequeños piés^ calzados de 
raso blanco, brillaban también ricas hebillas de pe- 
Virería entre lazos de encaje, y con este rico atavío, 
su elevada estatura y su belleza majestuosa parecían 
cnucho más imponentes. 
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Mme. de Puiseux habia sido quizá la única da- 
ma de la grandeza que habia conservado puras sus 
costumbres y su reputación sin sombras, durante los 
últimos años de la condesa Dubarry. 

En aquelHiempo en que, por desgracia, el deco-, 
ro era un delito y la desvergüenza un mérito, ma- 
dame de Puiseux fué separada de la corte de Luis XV 
por su marido, hombre rígido y animoso, y pasó al^ 
gunos años en sus tierras señoriales, ó viajando por 
. países extranjeros. 

De cuando en cuando iba á la corte porque el 
marqués no quería malquistarse con el rey, á quie^i 
debia mercedes de importancia; pero las estancias de 
los dos esposos en aquel centro de corrupción eran 
cortas, pues aunque el marqués tenia completa con- 
fianza en la virtud de su esposa, casi niña entonces^ 
no podía él tampoco soportar la visita de tantos ex- 
cesos. 

A la muerte del marqués, ya hacia tiempo que 
Luis XV, anciano y gastado por sus vicios, dormía 
en el sepulcro. 

El reinado de su joven nieto, y de María Anto- 
nieta, á la que la favorita no habia llamado jamás 
de otra manera que la rubilla, prometía la paz y la- 
felicidad; porque jamás Rey alguno ha empezado á 
gobernar su pueblo bajo más venturosos auspicios 
que Luis XVL 

Aquel pueblo que obcecado después le sacrificó 
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á siis iras, vio con inmenso júbilo su advenimiento 
al trono, y le colmó de bendiciones, de festejos y de 
regalos, durante los primeros años de su reinado. 

El primer acto de reina de aquella rubilla esbelta 
y delicada, fué desterrar de la corte á lft{uerida del 
abuelo de su esposo. 

Luis XVI, por su consejo, fijó la residencia de 
ella en la Abadia de Pont-aux-Dames; cerca de 
Meaux. 

Poco después, la misma Maria Ántonieta, que 
lejos de tener nada de cruel, era en extremo genero- 
sa, intercedió para que se alzase su destierro, y la 
antigua favorita volvió á habitar su elegante pabellón 
de Luciennes, en compañía del duque de Brisac que 
«ra entonces su amante. 

No podria tener la joven condesa de Genlis mejor 
madrina que la virtuosa y altiva marquesa de Puiseux, 
y puede decirse que entraba en la corte bajo los 
auspicios más puros y respetados. 

Estefanía, que era mucho más pequeña de esta- 
lura que su madrina, llevaba un vestido muy senci- 
llo de raso blanco y un aderezo de perias; sus ca- 
* bellos empolvados estaban sombreados de pequeños 
brillantes; y aquel peinado hacia parecer más deli^ 
cados y bellos los arcos de sus negras cejas y sus 
rasgados ojos azules, guarnecidos de largas petañas 
, negras también. 

Estefania, pequeña, delicada, con su tez de nieve 
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y rosa, su talle de ninfa, sus preciosos y torneados 
brazos desnudos y velados entre encajes y perlas, 
no podia estar más encantadora. 

Habia en ella algo de casto, de ideal, de candido 
y gracioso, (^e fijaba las miradas y atraía las simpa- 
tías de un modo irrasistible. 

Sonreia el talento en sus grandes ojos, y de su 
frente brotaban rayos de inteligencia y (Je genio. 

En su atavio modesto y rico á la vez, habia una 
dignidad suprema; nada sé encontraba en ella que- 
no fuese bello, poético y encantador; nada que na 
fuese modesto y exento de pretensiones. 

El q^de vestía su uniforme de coronel de gra- 
naderos del Rey, y su marcial continente y su aire 
noble y distinguido eran también muy dignos de 
fijar la atención. 

Mas que el esposo de Estefanía, parecía su padre , 
porque aquella condesa de quince años y medio, 
tenia un aspecto enteramente infantil. 

' Los tres subieron la gran escalera de njármol 
que conducía al palacio, atravesaron algunas antecá-> 
maras, y se hallaron poco después en presencia de 
los reyes de Francia, Luis XVI y María Antonieta. 

A la vista de la reina, Estefanía, á pesar de su 
timidez, no pudo reprimir un movimiento de sor-r 
presa: 

Contaba entonces la Reina veintidós años, y jamás 
hermosura más expresiva, más simpática, mássuave^ 
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más poética y que más hablase al alma, se ha admi- 
rado en ninguna mujer. 

Era su estatura la más alta que consiente la belle- 
za; esbelta sin ser muy delgada, majestuosa y de tan 
hermosas proporciones como pudiera d^ear la es- 
taturia. 

Su cuello, algo largo, tenia la púdica elegancia 
del cisne; sus manos afiladas eran de una delicadeza 
extrema; tenia el cabello sedoso, abundante y dora-r- 
do; los ojos de ese color q»e participa del verde y 
del azul y que parece gris; el brillo de aquellos dos 
hermosos ojos se asemejaba al de las estrellas; ^u 
pecho y hombros, desarrollados y voluptuosos, no 
eran robustos, sino delicados y llenos de belleza; 
admiraban la morbidez de sus brazos y la flexibilidad 
y elegancia de su talle. 

Luis XYI contaba seis años más que su esposa 
y acababa de cumplir veintiocho; era ya algo obeso 
con aquella robustez, que para unos embellecia y 
daba majestad á su figura; y según otros, era una 
prueba de la cortedad de sus alcances. 

Como quiera que fuese, el rey de Francia era de 
rostro hermoso, benigno y afable; en el fondo de su 
dulce mirada habia algo de timidez é indecisión; sus 
ojos grandes y garzos, eran un poco salientes, lo que 
unido á su nariz algo larga y lijeramente corva, 
daba á su fisonomía una nobleza imponente. 

No era muy alta su estatura; vestía con gran 
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magaiQcencia una casaca de terciopelo azul bordada 
de oro; calzones de seda blanca y medías de igual 
clase y color; su corbata blanca estaba guarnecida 
de riquisímo encaje, lo mismo que la pechera y pu- 
ños de su camisa, de entre los cuales salian sus manos 
blancas, torneadas y adornadas por algunas ricas 
sortijas de familia. 

La cámara era un gabinete de la Reina, adorna- 
do con todas las preciosidades de que aquella des- 
dichada princesa tenia gusto en rodearse. 

Do quiera brillaba el oro y el mármol en can- 
delabros, pebeteros, y estatuas; adornaban las pare^ 
des magníficos cuadros; ricas colgaduras de seda, 
descendían desde los balcones; y el sol de aquella 
tarde de invierno, vba á quebrar sus ya débiles ra- 
yos en la luna de un soberbio espejo, cuyo marco era 
una guirnalba de flores. 

El Rey y la Reina se hallaban sentados; pero, al 
ver entrar á las dos damas. Luís XVI se levanto y 
permaneció en pié delante de su sillón dorado, en 
tanto que la Reina, que no había dejado su asiento, 
fijaba en ellas su penetrante mirada, 

El conde, su esposa y la marquesa, esperaron 
según el ceremonial de la corte de Francia, á que 
los soberanos les dirigiesen la palabra. 

En efecto; el Rey, con aquella perfecta y dulce ga-r 
lanteríaquejamásabandonaba, sedirigió ala marque- 
sa dePuiseux, como la de más edad de las dosseñoras^ 
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—Que el cielo os guarde, marquesa, le dijo con 
extremada afabilidad: tanto la reina, como yo, tene- 
mos muchísimo placer en que nos hayáis proporcio- 
nado la ocasión de veros. 

— Placer tanto mayor, añadió la reina con su voz 
argentina, cuanto que nos le concede muy pocas ve- 
ces. Y bien ¿quién es esta preciosa joven que Os 
acompaña? 

— Según cierto marcial semblante que veo allí de- 
trás, observó el rey, señalando al conde que perma- 
necia respetuosamente á alguna distancia,, debe ser 
la nueva condesa de Brulart Genlis. 

— Es, en efecto, la condesa de Genlis Brulart, la 
que tengo el alto honor de presentar á VV. MM.; 
respondió la marquesa tomando de la mano á Este- 
fanía y haciéndola adelantar hasta ponerla ante los 
reyes; deseaba ofrecerles sus respetos y yo me he te- 
nidb por dichosa en acompañarla para presentar á 
VV. MM. su homenaje, al mismo tiempo que el mió. 

— Sed bien venida, condesa, dijo María Antonieta 
con gracia: ya tenemos el rey, nuestra hermana Isa- 
bel y yo noticias de vuestro admirable talento por 
nuestro primo de Orleans: tendré mucho gusto en oí- 
ros tocar el arpa y el clave en mi tertulia y en oíros 
recitar algunos buenos versos de los qué tan bien sac- 
héis componer. 

-^Señora, respondió Estefanía con modestia y dig- 
nidad; todo lo poco que sé y valgo, está á las órde- 
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nes de V. M. y tendré por la mayor de mis glorías el 
agradarle. 

María Antonieta quedó muy complacida ^e esta 
respuesta, é iba á hablar, cuaado el rey se lo impi- 
dió diciendo: 

— Acercaos conde,y decidnos la edad de vuestrtí 
linda esposa. 

— Tiene, señor, respondió el conde, quince años 
y medio. 

— A esa edad es un prodigio el reunir tan gran ta- 
lento: lo lucirá en la corte y es muy justo: ¿Vais i 
llevarla á Villers-Cotterets, señora? preguntó vol- 
viéndose á la marquesa. 

— Solo haremos en eso lo que plazca á VV. MM., 
respondió la señora de Puiseux. 

— Creo que la condesa debe ser presentada á nues- 
tros primos de Orleans, objetó la reina: Maria Ade- 
laida es amable y buena: tiene un talento muy claVo 
y sabrá apreciar el de vuestra pupila: en cuanto á 
nosotros, tendremos el gusto de verla en nuestras 
fiestas y en recibirla de cuando en cuando. 

Y Maria Antonieta hizo con la cabeza una señal 
como para advertir que la audiencia habia termina- 
do, señal que nunca habia podido vencerse á hacer 
Luis XYI por aburrido y cansado que se hallase d^ 
una audiencia, y que en su esposa era muy natural. 
La marquesa, la condesa y su esposo salieron de 
palacio. 
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La primera y el último, radiantes de alegria por 
el recibimiento quo se habia hecho á la joven. 

. Esta sombría y preocupada por un pensamiento 
fijo y tenaz. 

Tenia miedo de ver al duque, y sin embargo, sit 
destino la empujaba sin cesar hacia aquel hombre, 
objeto de su primero y fatal amor. 



mmim 
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XIV. 



La marquesa y el conde no eran capaces de per- 
der tiempo en un asunto para ellos tan importante 
como la presentación de Estefania en la corte. 

Al dia siguiente marcharon á Yillers-Cotterets 
para ver á los duques de Orleans, cuyo permiso de 
audiencia habia conseguido la marquesa en la tarde 
del dia anterior. 

Todos vestían los mismos trajes de la víspera. 

Estefanía iba presa de una violenta agitación ner- 
viosa. ^ 

Si su esposo y su madrina hubieran tenido el 
ánimo bastante sereno para observarla, se hubieran 
admirado de verla roja unas veces como una amapo- 
la, y otras pálida como un cadáver. 

Pero ni uno ni otra pensaban más que en que 
iban á ver a Estefania colocada en una brillante po- 
sición, pues el cariño entusiasta que á aquella niña 
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profesaban les hacian olvidarse de los daños que 
aquel mismo cariño le podia ocasionar. 

Llegaron, por fin, al palacio de ViUiers-Cotte- 
rets, especie de destierro impuesto al duque por su 
carácter turbulento y arrebatado y que su esposa no 
habia citubeado en partir con él. 

El ceremonial era exactamente* el mi^mo que el 
que rejia en la corte de Luis XYI y más suntuosas 
las habitaciones que las que ocupaban los reyes en 
Versalles ó en París. 

La madrina y los dos esposos sé hallaron en un 
grandioso salón, donde brillaban á porña el oro, el 
mármol y las luc&<s, pues era cerca del anochecer 
cuando llegaron á la residencia de los principes. 

Al fin del salón, y en pié, de espalda á h chime- 
nea, en la que ardia un abundante fuego, ^e halla- 
ban el duque y su esposa. 

El conde, que habia conocido niño á Luis Felipe 
José, y que al servicio de su familia habia pasado su 
vida entera, se acercó con desembarazo. 

Lo mismo hizo la marquesa; pero Estefanía sin* 
tió sus pies pegados al pavimento y se creyó incapaz 
de adelantarse ni dar un solo paso. 

« 

Únicamente cuando llegaron delante de los prin- 
cipes observaron que Estefanía no les habia seguido. 

Pero el duque lo observó también y se adelantó 
él mismo en busca de la condesa, á la que dio la 
mano. 



' 354 

Aquella presión hizo extremecer á Estefanía, que 
se adelantó por fin con paso trémulo hacia la princesa , 
siempre llevada de la mano por el esposo de esta. 

Era María Adelaida de Pentiebre una joven que 
acababa de cumplir diez y siete años, alta y delga-^ 
da como un junco. 

Su tez morena era pálida: sus ojos negros y ex- 
presivos; sus cabellos oscuros caian en largos bucles 
, al rededor de su cuello, guarneciendo su rostro me- 
lahcólico é inteligente: tenia la nariz larga y aguile^ 
ña y la frente despejada, lo que daba á su fisonomia 
un ajre de nobleza y distinción que imponia respeto; 
era grave y mesurada, compuesta de modales y so- 
bria de palabras. 

Vestia de verde y rosa con aderezo de brillantes 
y esmeraldas. 

Su talle, de una elegancia y esbeltez maravillo- 
sas, estaba ceñido con un cinturon de pedrería. 

El príncipe estaba vestido magníficamente. 

Un monarca en dia de ^ala, el mismo Luis XIV, 
rey el más elegante del mundo, hubiera envidiado 
sus encajes y sus diamantes. 

Llevaba calzón y casaca de raso blanco y chupa 
del mismo género y color prolijamente bordada de 
oro; y aquel nevado trajehacia resaltarel color de sus 
cabellos que mostraban su abundancia y su densa 
sombra á través de la lijera capa de aromáticos pol- 
vos que los cubrían y la hermosura de sus negros ojos» 
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— Señora, dijo al llegar con Estefanía delante de 
la duquesa: os presento yo mismo á esta adorable 
niña que la marquesa nos hace el honor de presen- 
tarnos á los dos: vos, que tanto talento tenéis, admi- 
rareis el suyo, sin duda, que es prodigioso: os la re- 
comiendo y os ruego que la miréis con benevo-^ 
lencia. 

— Os» prometo que lá miraré como á una amiga, 
respondió la duquesa: ya sabéis que vivo muy sola, 
y esita preciosa joven me hará un favor con pasaV á 
mi lado todo el tiempo que pueda dedicarme. 

— ¡Oh señora! Las bondades de V. A. me confun- 
den, murmuró Estefanía que, al escuchar aquellas 
amables y dulces palabras, sintió deslizarse en su 
corazón el remordimiento por la afección culpable 
que el duque le inspiraba. 

— Os pido lo que es para mi un favor y no de- 
béis estarme reconocida por ello, respondió la prin- 
cesa. Yo soy la que, si me lo concedéis, os deberá 
una eterna gratitud. 

Tomando después á su vez la mano de la tímida 
Estefanía, se aproximó con ella á uno de los cande-* 
labros cargados de bujías que ardían sobre la chi- 
menea y la contempló durante algunos instantes. 

—Sois, en verdad, encantadora, querida condesa, 
le dijo besándola en la frente: vuestros ojos no pue- 
den ser más hermosos; tenéis una cabeza de queru- 
bín; Y yo, que siempre he sido entusiasta de la be- 
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lleza, sobre todo en las mujeres, siento un vivo pla- 
cer al admirar la vuestra: vamos, si este destierro no 
os asusta demasiado, venid á dividirlo alguna vez 
conmigo; y vos, señor conde, no me neguéis el pla- 
cer de su compañía, 

— La condesa y yo seremos mil veces dichosos en 
obedecer á V. A., respondió el conde que se halla- • 
ba fuera de si de orgullo y alegría 

— Mirad, añadió el duque: mañana damos aquí 
un* pequeño concierto: quedáis convidados y oirá la 
duquesa cantar á Estefanía: vos, marquesa, venid 
también y traed á Felicia, que es encantadora y ala 
que ya es hora que presentéis en el mundo para irla . 
encontrando un buen esposo. 

— Aqui, dijo María Adelaida con acento dulce, pero 
en el que se descubria una tristeza profunda y mal 
comprimida, aquí estamos casi solos: los cortesanos 
se dicen que no e$ justo dejar la corte por un destier- 
ro, por más que este sea regio; y los no desteriados, 
sus esposas, sus hijas, las damas de la corte, en fin^^ 
aun las que han sido mis mejores amigas, nos olvi- 
dan también. ¡Esto es triste! 

— Si nuestra presencia puede distraer algún tanto 
el augusto ánimo de Y. A., ya sabe que así mi es- 
posa como yo somos sus más rendidos servidores, 
dijo el conde con una galantería del mejor gusto por 
lo grave, sentida y respetuosa. 

— 'Si, os necesito Os necesitamos respondió coií 
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efusión María Adelaida: los principes nos vemos 
amados pocas veces y por eso os agradezco á vos y á 
la marquesa el que, solp por una muestra de deferen- 
cia, nos hayáis traído á vuestra encantadora esposa. 
Aqui os ha guiado el cariño, no la ambición, porque 
nosotros, en el dia, nada somos, nada podemos (1). 
Vosotros venís á busoarnos cuando todos nos dejan: 
venid, pues, algunas veces más: venid, marquesa y 
traedme á vuestra hija, á la que deseo conocer: siem- 
pre seréis recibidos como á nuestros buenos amigos! 

La vehemencia con que hablaba, y aun más, la 
vehemencia que sentia, arrancó una lágrima á los 
hermosos ojos de María Adelaida, que se volvió para 
ocultar su emoción: sus mejillas pálidas se habian 
animado con un hermasocolor, y su alma herida, pe- 
ro tierna y generosa, se retrató en sus facciones con 
rasgos apasionados. 

En cuanto á Estefania, una metamorfosis estrana 
se iba apo Jerando en ella á medida qre iba hablan- 
do la princesa. I 

El cariño, el respeto, la piedad, la admiración 
embargaban su ánimo al oir, al contemplar á aque- 
lla joven, tan noble, tan sensible á la adversidad y 
tan valerosa para soportar los dolores. 



(i) El duque de Orleans, acusado de ser el promovedor 
de las turbulencias que ya conmovían el trono de Luis XVI 
fué desterrado por este moHarca á Villers-Gotterets el mie- 
mo dia de su boda. 
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Otra consideración lastimaba el corazón de Es- 
tefanía . 

Aquel principe, aqnel hombre, á quien ella ama- 
ba, no era digno de su esposa. 

La inconstancia, la lijereza, constituian la base 
de su carácter: era tan frivolo cuanto María Adelaida 
^rave: tan versátil cuanto ella profunda y tierna. 

El soportaba con indiferencia su humillante des- 
tierro. 

Ella sufría en él en su dignidad de princesa y de 
mujer. 

Estas reflexiones se sucedieron rápidamente en la 
mente de Estefanía, pero dejaron una profunda hue- 
lla: y aun permanecía abismada en sus meditaciooes 
cuando su esposo le avisó que ya era hora de despe- 
dirse. 

— Adiós, querida mía, le dijo la duques; sois por 
todos estilos, adorable: no os olvidaré nunca, y os 
ruego que por vuestra parte, no me olvidéis tam- 
poco « 

Los principes se despidieron con palabras igual- 
mente afectuosas del conde y de la marquesa, y los 
tres dejaron la residencia real con muy distintos pen* 
samientos en el alma. 
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XV. 



Ocho dias después de la presentación de la con- 
desa de Genlis á los reyes de Francia y á los duques 
de Orleans, Estefanía salió con su marido de París. 

¿Qué fué lo que dio origen á aquella determi- 
nación? 

Esta pregunta se repetia en todos los circuios de 
la corte sin que nadie, ni aun las personas mejor 
enteradas en lo que atañe á las murmuraciones, pu- 
dieran responder á ella. 

La condesa de Genlis era un astro que aparecía 
en el horizonte de la monarquía, tan brillante que 
había deslumhrado á todos. 

Noble, hermosa, rica^ niña por la edad, sabia por 
su<alento, protegida de los reyes, adorada de la du- 
quesa de Orleans, que se entusiasmaba elogiándola: 
todo le auguraba el más risueño porvenir; y aquel 
astro se ocultaba en las nubes de lo desconocido y 
huia de aquel Sereno horizonte en que todos la ad- 



, 360 

miraban y en que debian adorarla como al astro de 
la fortuna. 
— ¿Dónde se ha ido? 

Esta era la pregunta que los cortesanos, galantes 
y hastiados ya de todas las bellezas de la corte, se 
hacían cada vez que se encontraban. 

— ^¿Por qué huir de aquí, decia un viejo cortesano 
compañero de los incógnitos galanteos de Luis XV; 
cierto es que no podia prometerse una brillante for- 
tuna en un capricho de S, M. que no es, por cierto, 
inflamable y que tiene el mal gusto de amar solo á la 
reina; pero el manantial de su fortuna podia ser mu- 
cho más puro: hubiera sido el idolo de las damai^, 
empezando por Maria Antonieta. 

Comenzaron las investigaciones para descubrir el 
paradero de Estefanía; pero únicamente lo sabia una 
persona. 

Esta persona era el rey. 

El rey, que había dado licencia al coronel de sus 
granaderos, esposo del astro que se había eclipsado 
y que se buscaba en yano por todos los ámbito^ de 
la monarquía. 

No obstante, p1 bondadoso Luis XVI descubrió, 
por fin, el secreto á su esposa: esta lo dijo en con- 
fianza á la princesa de Lamballe, su confidente y su 
amiga, y pronto, sin saber cómo, corrió la voz ppr 
todos los circuios de la corte. 

He aqui lo que se supo. 
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La joven condesa había asistido con su esposo i 
un concierto dado por los duques en Villers-Cotte- 
rets; y en la noche en que tuvo lugar la fiesta, el 
duque había estado tan asiduo con ella, tan dema- 
siado galante, tan importuno, por decirlo asi, que el 
conde, rudo como militar y como marino, la había 
hecho retirar bruscamente y se había retirado en su 
csmpañía. 

Pocos días después, salieron de París y se reti- 
raron á Champcerri, pequeña, antigua y triste quin- 
ta, propiedad de la familia de la condesa y en la que 
ésta había nacido. 

Todo esto era cierto. 

Por la primera vez la crónica de lá murmuración 
no había mentido. 

El duque había estado tan ostensiblemente atre- 
vido é imprudente, que el conde temía, con sobrado 
fundamento, la persecución del principe para su es- 
posa en cuanto el rey le levantase el destierro. 

Estefanía no se opuso en manera alguna á 1^ do- 
terminación de su esposo. 

En el fondo de su alma se alegró de ella; porque 
amaba á Felipe de una manera invencible y sentía 
de todo corazón ofender en lo que le era más carp á 
aquello pobre princesa. 

Siete años pasaron allí los dos esposos, y durante 
este voluntario destierro fué donde la gran escritora dio 
los primeros y más brillantes frutos de su talento. 
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Alli escribió sus Veladas de la Quinta, cuya ac- 
ción pasa en el mismo Champcerri (1) y que anun- 
cain un juicio tan sólido, un entendimiento tan bri- 
llante y cultivado: veinte años tenia cuando las ter- 
minó y es difícil no creer esa admirable obra pro- 
ducto de la madurez que solo conceden la edad y lá 
experiencia. 

Estefanía puso á los personajes de su Mhrb Vos 
nombres de las personas que más amaba: dio al hijo 
de lá marquesa de Clémira el de César, que era. el 
de su esposo: á una de las hermanas de este niño el 
de Carolina, que era el de su madre: á la pobre cie- 
ga de Autun, el de Águeda, que era el de la nodriza 
de Mme. de Saint-Aubin. 

Durante los siete años de su reclusión, la conde- 
sa de Genlis escribió también El sitio de la Rochelay 
Las madres rivales, Zinay las cartas sobre la edu- 
cación. 

Del mérito de todas estas obras inútil es hablar, 
puesto que el mundo entero las ha juzgado ya y que 
se han traducido á todos los idiomas: toda madre 
buena y cuidadosa las busca para sus hijos, y la hu- 
manidad entera debe un voto de gracias á su ilustre 
autora. 

Por un milagro de la naturaleza, Estefanh llegó 
á ser mujer pensadora y grave sin ser niña. 



(1) Champeen ó Cham-cerry: Campo de Céreg. 
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La alegría vivió siempre lejos de su alma y solo 
en el trabajo hallaba un lenitivo saludable á la pena 
.que la devoraba. 

. La imagen de Felipe, rodeada del prestigió de su 
estirpe real, de su belleza expresiva y varonil, de su 
magnificencia, no se separaba de su alma. 

Era su amor primero y debia ser su único y su 
últioíio amor. 

El nacimiento sucesivo de. tres hermosos hijos no 
pudo aliviar aquel sufrimiento amargo é incesante. 

La desgraciada joven habia huido del abismo 
para no caer; pero se moría én la oscura mansión 
donde se hallaba encerrada sin que opusiera ningu- 
na resistencia para salir de ella. 

La figura de la joven había cambiado completa- 
mente, lo mismo que su carácter. 

Este habia perdido toda su viveza, y si bien era 
siempre dulce, sufrido, tolerante é igual, habia en 
él un fondo de tristeza invencible. 

En cuanto á su figura, habia ganadoen hermosura, 
lo que habia perdido de gracia candida y juvenil. 

Habia crecido. 

Sus cabellos negros con aquel brillante tinte, 
con aquella inimitable debilidad de la infancia, se 
habían espesado, adquiríendó consistencia y abun- 
«dancia. 

Sus ojos azules parecían mayores porque ella 
estaba más delgada . 
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Al suave sonrosado de la adolescencia, había 
sustituido en sus mejillas una palidez fresca y llena 
de distinción, pues era esa palidez que procede de. 
las vigilias y del estudio. 

La condesa de Genlis era una mujer bella, dis- 
tinguida, de una elegancia suprema, de unos moda- 
les esquisitos, llenos de dulzura y de encanto, de un 
talento brillantísimo, magnifica en todo y con atrac- 
tivos para todos, pues sa carácter era verdaderamente 
angelical. 

Habia en ella algo de triste y de meditabundo, 
que le era como natural, y que parecia como el presen- 
timiento de grandes pesares, aun no sufridos, pero 
que asomaban como nubes negras en el porvenir. 

Vamos á encontrar á los dos esposos en uno de 
losdiasde la primavera, y tendremos una idea de su 
vida uniforme y tranquila al parecer; pero que, por 
parte de Estefanía, ocultaba tantoá dolores. 

Eran las cinco de h tarde, y en uno de los cena- 
dores del jardin, renovado por orden del conde, 
cubierto de césped y en cuyo centro habia una me-« 

« 

sa ovalada, se hallaban aquel y sus tres hijos. 

Era el mayor un niño que contaba siete años; el 
segundo una nina de cinco, y el tercero apenas con- 
taba tres. 

Sentados sobre las rodillas de su padre estaban 
los dos últimos; el mayor jugaba con un gran caba- 
llo de madera. 
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Entró la condesa y se sentó al lado de su marido. 

Estaba su rostro más pálido que de costumbre; 

la expresión de sus facciones, dulce y pensativa, se 

volvió más alegre al fijar la mírada.en sus hijos, que 

asi que la vieron corrieron á encontrarla. 

«-^Buenas tardes, Estefanía, dijo el conde; ya de- 
seaba verte, y si co ful á tu cuarto fué por no inter- 
rupir tus tareas. 

— ^Gracias, amigo mió, respondió la condesa, 
tomando sobre sus rodillas al menor de sus hijos: ya 
he concluido por hoy. 

Después de algunos instantes de silencio, añadió 
la condesa: • 

— ¿Piensas aún en tu viaje? 

^Si, Estefanía; es forzoso que parta. 

—¿Forzoso? 

— Indispensable, repuso el conde con firmeza, al 
obervar el acento de duda con que oronunció su es- 
posa la palabra anterior: debo ir á Normandía para 
recojer esos bienes que algún dia,serái^ de nuestros 
hijos: mí viaje será corto; más, en tanto que dure, 
créeme, no te quedes sola aquí, vé* á París con los 
niños. 

— ^No, respondió la condesa; prefiero quedarme 
aquí: el bullicio de la corte me asusta ya: apenas 
he estado en ella y no deseo volver. 
El silencio siguió á estas palabras. 
El conde fijó en su esposa una mirada penetran* 
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te y ésta inclinó los ojos al suelo deslizando sus de- 
dos entre los rubios cabellos de su hijo. 

— Estefanía, dijo el conde; la mujer buena no debe 
temer nada: eres madre y te escudan tus hijos: un 
solo enemigo, de nuestra honra y de nuestro sosiego 
habia en la corte y ese ha salido ya de ella. 

— Querido amigo, respondió Estefanía con igual 
firmeza: no rehuso ir á París por que tema al duque 
ni á nadie; lo rehuso porque es mi gusto estar aqui 
entregada al estudio y ^ trabajo: nada podrá deci- 
dirme á dejar mi,retiro: soy dichosa en él y en él 
quiero permanecer, á menos que vos no me mandéis 
absolutamente otra cosa, en cuyo caso, que no espero» 
me daréis el derecho de llamaros injusto. 

El conde no respondió. 

Hacia ya mucho tiempo que estaba persuadido 
que su esposa no le amaba, de que pensaba en otro 
todos los instantes de su vida; pero era este un mal 
en el que ya habia pencado antes de unir á la niña 
Estefanía á sy destino. 

En su afecto hacia ella habia más de paternal que 
de otro sentimiento y solo le pedia que conservase su 
nombre puro y sin mancha alguna. 

— Haz tu voluntad, repuso el conde dando un sus- 
piro: no quiero que me llames jamás tirano é injusto; 
en cuanto á mí, parto mañana para Normandía. 

— ¿Mañana? 

» 

— Si, mañana al amanecer. 
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— ^¿Y durará mucho tu ausencia? 
— ^Durará de tres á cuatro meses; eso es por lo 
menos lo que cuento estar lejos de vosotros. 

Un criado entró en el cenador á decir que se 
hallaba servida la comida. 

El niño menor se deslizó de las rodillas -de su 
madre y se asió de su mano; la niña tomó la de su 
padre; siguióles el mayor y todos se dirigieron al 
comedor. 

Estefanía iba abatida y triste; al alejarse de su 
esposo, su soledad debia ser más completa y su ais-^ 
lamiento mucho mayor, puesto que en él miraba su 
único amigo y su sola compañia. 
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XVI 



Algunos dias habían pasado. 

El conde de Genlis había marchado á Normandia 
para recojer los bienes de un pariente suyo, que 
había muerto poco antes, y su esposa permanecía en 
Ghampcerri sola con sus hijos y sus criados. 

Una mañana recibió Estefanía una carta; la abrió, 
y apenas empezó á leerla, una densa palidez cubrió 
sus facciones. 

— ¡Él aquí! exclamó; ¡él en París, á pocas leguas 
de mi, cuando le creía combatiendo en Inglaterra! 
¡Dios tenga piedad de mi! t 

Corrió al cuarto de sus hijos y se arrodilló entre 
aquellos pequeños lechos rezando en voz alta y 
. Y derramando copiosas lágrimas. 

La carta que había recibido, decía asi: 
— aHe vuelto de Inglaterra, amiga mía, y deseo 
» veros por dos razones; para que consoléis la pena 
»}que me ha causado la ingratitud del rey, al que tan 



360 

«fielmente he servido mandando su escuadra, y para 
))que me aconsejéis qué es lo que debo hacer en las 
» tristes circunstancias en que me encuentro: mi cora- 
»zon arde en sed de venganza; si me fuera dado, 
»hoy mismo derrumbaría por mi mano ese trono, ya 
«vacilante, y que tan indignamente ocupa ese prin- 
»cipe débil y victima de la intriga y la ambición que 
«hacen de él su juguete; pero, ya que no puedo to- 
«mar la pronta venganza que mi afrenta merece, yo 
«consagraré mi valimiento, mi nombre y mis rique- 
» zas á hundir e^ monarquía carcomida y arruinada. 

«Dejadme que os vea, Estefanía: mirad ya en mi 
«no al hombre que os amó, sino á un príncipe des- 
«graciado y defraudado en sus mas caras esperanzas 
»á un padre, á quien arrebatan la fortuna y el por-^ 
«venir de sus hijos. 

«Sé que vuestro esposo está ausente; pero lo mis- 
«mo os pediría que me recibieseis en vuestro pacifi- 
«co retiro si él se hallase á vuestro lado: busco ea 
«vos consejo porque poseéis el juicio mas recto y osas 
«sólido, que conozco, y el talento mas penetrante; »o 
«me neguéis, pues, lo que os pido, porque yo estoy 
«tan seguro de conseguirlo, que iré á vuestra quin*- 
«ta de Champceri poco después de enviar esta. 

* * • 

«Vuestro fiel y apasionado amigo 

« Lvis Felipe José de Orleans . « 
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No era, por cierto, elcontenidode este billete loque 
debiaasustar de unraodo tan extraordinarioálacondesa 

£1 duque olvidaba su amor para ocuparse solo de 
la ambición. 

Hablaba como padre ofendido. 

Invocaba los derechos de la amistad y de la hu- 
manidad. 

No debia, pues, la condesa ni rehusar recibirle 
ni temerle. 

Pero era su corazón el que se sublevaba y el que 
latia con una fuerza insólita ante la posibilidad de 
volver á ver á aquel hombre que siempre habia 
sido el dueño de él. 

Aún continuaba arrodillada entre aquellos le- 
chos inocentes cuando le anunciaron la llegada de 
un caballero que deseaba verla. 

El primer pensamiento de Este&nia fué negarse 
á recibirle; pero, reflexionando después que aquella 
determinación podria llamarla atención de sas cria- 
dos, encargó al que la habia avisado que suplicase 
á aquel caballero esperase algunos instantes^ 

Guando desapareció el doméstico, trató de com- 
poner un tanto su fisonomía trastornada; pero, á pe- 
sar de todos sus esfuerzos, fué imposible conseguirlo. 

Asi, pues, al verla el principe tan pálida, tan al- 
terada, corrió hacia ella, como habia hecho alguno^ 
meses antes en Villers-Cotterets, y le presentó su 
mano para que le sirviese de apoyo. 
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Condújola á un sillón, se sentó á su lado y la 
contempló durante algunos instantes con una emo- 
ción mal contenida. 

Si el amor de Estefanía había despertado en el 
fondo de su pecho, el del principe habia brotado 
también del centro de las cenizas que, durante siete 
años, le habian cubierto. 

La belleza de Luis Felipe, sin desmerecer en na- 
da, habia cambiado de carácter: estaba mas pálido 
y más delgado: algunas hebras de plata se veian ya 
entre sus negros cabellos. 

Estefanía conoció que no mentía al asegurarle en 
su carta que habia sufric'o mucho. 

El mismo pensamiento acudió á la mente del 
duque. 

— Mi querida amiga, preguntó á la condesa: ¿su- 
frís? ¿Estáis enferma? ¿No sois dichosa? ¡Estáis pálida 
y vuestras facciones se hallan abatidas! ¿Qué os su- 
cede? Ya que yo vengo á contaros mis penas, dejad- 
me participar también de las vuestras. 

— Señor, respondió la condesa; en este retiro no 
penetra jarnos el dolor; por eso no quiero salir de él; 
en cuanto á dicha, no puedo tener más: soy amada 
de cuantos me rodean y yo los amo también: tengo 
tres hermosos hijos, que deseo presentaros, para lo 
cual pido permiso á V. A. 

El duque comprendió que la condesa queria ha- 
cer un escudo de su amor maternal; ¿pero acaso ne- 
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cesita de escudo quien no teme ningún peligro? 
Esta pregunta fué la que se hizo el principe, y la 
respuesta que se dio sirvió de explicación á la alte- 
ración profunda que notaba en las facciones de la 
joven y en la tristeza de su mirada. 

Abrazó á los niños con efusión y empezó, des- 
pués que se hubieron retirado, á referir á su madre 
cuanto había sufrido en la peligrosa expedición de 
Onessant y cómo las grandes señales de aprecio, con 
que á su vuelta habia sido recibido por la corte y 
por el pueblo, le habian hecho esperar una digna re- 
compensa de los peligros de aquella jornada me- 
morable. 

— Querida amiga, prosiguió; el Rey cediendo sin 
duda á las gestiones de los que se llaman su amigos, 
me ha concedido por toda recompensa el titulo de 
coronel de húsares. ¿No es esto casi un insulto si se 
atiende á mí nacimiento y á que he prestado mis 
servicios en la marina? Aceptaré ese vergonzoso 
donativo; pero el verá, cuando llegue la ocasión, 
de lo que es capaz este principe de la sangre á quien 
menosprecia. ^^ 

— Señor, respondió la condesa con severidad; si 
V. A. cree que esa merced le rebaja, en su mano 
está el no aceptarla; mas si la acepta, no debe ser 
traidor al Rey; yo sé tan bien como lo sabe V. A,,- 
que la monarquía está cercana á derrumbarse, que 
el trono vacila; ¿pero es justo que lo empuje un 
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principe nacido en s^s gradas? ¡Oh no! eso seria 
cobarde, vil ó indigno de V. A. 

— Ne lo haré pues, respondió el duque cuyo furor 
parecia calmarse con la voz de Estefanía; quiero 
sobre todo vuestro afecto y vuestra estimación; ¿pero 
debo acaso devorar en silencio los ultrajes del Rey? 
Levant ) mi destierro para enviarme á una campaña 
peligrosa, y ahora me niegí la recompensa de ella. 

' -Véngaos, pues, noblemente, monseñor, repuso 
Estefanía; cuando el trono vacile, tended para sos- 
tenerle vuestra mano protectora: sed generoso como 
un principe, y no miserable como un villano; ¿con- 
seguiréis algo con poneros á la cabeza de ese pue- 
blo que ruje y se indigna, porque demasiado rico y 
feliz le abruma su propia fuerza? Solo seréis en su 
manos un dócil instrumentó que romperá el dia que 
no le necesite. Ese pueblo quiere una bandera, no 
un caudillo: un nombre, rio un héroe; v nool vides que 
el dia de su triunfo recordará que sois un miembro 
<le la familia real y os despedazará como á toda ella. 

— Vuestra voz es omnipotente para mí, Estefanía, 
dijo el principe; os obederé; seré príncipe y no re- 
baldé; pero sabad una cosa; para perseverar en el 
buen caminí, necesito de vuestro atnor. 

Al escuchar estas palabras, la condesa de Genlis 
^'eech) hacia tras en su^ asiento, poseída de terror, 
y clavo en et duque sus grandes ojos lK*nos de do- 
loroso asombro. 
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—Sí; coutinuó el principe sitt darle tiempo á que 
volviese en si, ni dejarle articular un acento: Este- 
fatiia, s¡ vuestra voz no me sostienre, si no me alen- 
taiscon vuestros consejos, noi p&dt# sv^oír en el 
camino recto; seré rebelde y traidor á mi Rey, y 
tal vez mi mano avudará á levantar su caldaso... 
Si queréis que sea lo que debo ser, permitidme que 
os vea, lo necesito, lo quiero. 

—Pues bien, dijo la condesa, cuyo corazón pal- 
pitaba violentamente; me veréis, pero con una sola 
condición. 

— Poned cuantas queráis, repuso el duque; todas 
las acepto. 

— Que jamás me habléis de amor; que seréis solo 
mi amigo. 
— Os lo prometo. 

— Y yo creo en vuestra palabra; ahora dejadme, 
y antes de volver aquí, avisádmelo por medio de 
una carta. 

El duque se levantó para obedecer á Estefanía. 

Esta era ya omnipotente para él. 

Era el arbitro de su v«uerte y de su destino. 

¿Pero habia de ser durable este iníperio? 

¡Ay, no! Debía derrumbarse en breve* porque su 
base era culpable y criminal y sollo» lo' quedes béeno 
y justo es durable en lo que toca á \o^ bwkes <de la 
tierra. 
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XVll 






Estefanía habia ya dado el primer paso para su 
caida, porque la vida de la mujer es un cristal que 
no admite la sombra más leve. 

Habia recibido en ausencia de su marido, á un 
hombre de quien aquel la habia separado; y lo que 
<3S más, le habia autorizado para que siguiese vién- 
dola y para escribirle. 

El duque no era hombre capaz de desaprovechar 
aquel noble permiso, y poco tardó en visitar diaria- 
mente á la condesa, y en pasar largas horas á su 
lado. 

Cinco ó seis meses habian pasado en aquella in- 
timidad, cuando la condesa marchó á París, hospe- 
dándose en ua barrio solitario y en una casa que ya 
estaba preparada de antemano por el duque. 

AHÍ hacia Estefanía una vida tan solitaria y retí- 
rada, que únicamente salía para oir misa en una 
glesia cercana. • 
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Vivía con uoaibre supiV3Sto, y ninguno de sus 
antiguos amigos, ni los parientes de su esposo, supo 
que la condesa residiese en París. 

Pasaron otros tres ó. cuatro meses y una nocho 
de invierno pudo verse salir de la solitaria casiUi 
á una robusta aldeana que llevaba un bulto bastan^^ 
te grande entre sus brazos. 

A un movimiento un poco brusco de aquella po- 
bre y tosca mujer, salió un vajido doloroso del fon- 
do del envoltorio y se pudo conocer que lo que con- 
tenía era una criatura. 

La condesa, que durante algunos dias no Iiabia 
salido de casa, volvió á aparecer de nuevo, y al po- 
co tiempo abandonó á Paris. 

Aquella falta quedó sin prueba alguna; pero la 
conciencia de Estefanía quedó también sin tranquili- 
dad, y su castigo tardó muy poco en aparecer. 

Desde que volvió á Champcerri, las visitas del 
duque eran cada dia mas escasas. 

A veces se pasaba una semana entera sin verle. 

En vano la desgraciada Estefanía, cuyo amor por 
él habia llegado á ser desvarío, le reconvenia. 

La frialdad habia ocupado el lugar de la -pasión. 

La reflexión el de los arrebatos. ' 

El carácter voluble de Luis Felipe no podia sos- 
tener ninguna afección duradera, y este no tardó mu 
cho en abandonar por completo á la condesa y en 
volver á su vida de turbulencias y de agitación. 



i 



, 377 

Pero el carácter de la condesa, si bien profunda- 
mente sensible, era también sobrado altivo para de- 
tiicar todo su tiempo á la leconquista imposible de 
aquel corazón que había sido todo'uyo. 

Lloró durante algunos meses tan injustificable y 
vergonzosa infidelidad; pero al fin consiguió que 
volviese alguna serenidad á su alma, si bien no 
consiguió ahogar por completo aquel malhado 
amor. 

Su marido le escribia que iba á volver muy 
pronto y su cuidado mas importante fué el procurar 
extinguir todas las señales de su falta. 

Habia puesto á la hija de aquella falta — la sola 
de su vida — el nombre de Pamala, y se criaba en 
un pueblo á diez leguas de París. 

Estefanía amaba más á aquella criatura que á sus 
otros tres íiijos, por la única razón del abandono de 
su padre y del qun á ella le imponían las leyes de la 
decencia y del deber; pero á pesar de amarla tan 
apasionadamente, se impuso el precepto de no ver- 
la en tanto que la Providencia, compadecida de su 
extravío, le deparase la ocasión oportuna. 

Despidió á los criados que habían visto al duque, 
pero con pretextos ventajosos para ellos, y los colocó 
de arrendatarios en las haciendas del conde. 

Después los sustituyó con otros nuevos, conser- 
vando únicamente á su fiel Magdalena, que era la 
confidente de aquellos tristes amores. 
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Cuando el conde llegó á su casa, todo se hallaba 
tranquilo, metódico, arregiado. 

Estefanía le recibió con gratitud y con vecdade-* 
ra alegría. 

Aquel antiguo militar, brusco, pero honrado y 
leal, á quien había ofendido, le parecía mil veces pre-- 
Wible al hombre á quien tanto habia amado, al que 
aun amaba sin ser dueña de evitarlo. 

Al ver á su esposo, la condesa de Genlis lloró de 
remordimiento, y su corazón lloró también gotas 
de sangre por su culpable traición. 

El conde se admiró de hallar á Estefanía pálida 
y delgada. 

Apenas era la sombra de sí misma. 

Contaba veinte y seis años y ya no habia en ella 
«i rastro de frescrfra y de juventud. 

Era una planta sobre la cual h£.bía pasado el hu- 
racán de las pasiones, d&spojándola de su color y de 
sus perfumes. 

En cuanto al conde era ya un anciano con el ca- 
bello blanco, pero siempre de austero y noble aspeto. 

Nada sospechaba de lo ocurrido en su ausencia ,^ 
y volvía á su hogar con el corazón henchido de ale- 
gría porque había trabajado en favor de su esposa y 
de sus hijos. 

Pasáronse algunos días. 

Una mañana, el conde se levantó muy temprano 
y se vistió solo y sin reclamar los servicios de su 






ayuda de cámara; pasó al dormitorio de su esposa y 
se sentó á su cabecera. 

« 

Apenas enviaba la aurora su primera luz. 

Estefanía dorraia aúi^ pero su sueño era agitado 
y lebril. 

El conde la h ábia oido quejarse y llorar duran- 
te la noche, como si hubiera estado poseída de una 
pesadilla, y por dos veces habia entrado en su cuarto. 

En la última, el terrible secreto que la condesa 
habia encerrado en su corazón habia subido hasta 
sus labios. 

Habia hablado de araor, de seducción, de su hi- 
ja, de ingratitud y de abandono. 

El conde volvi '> á su cuartocon el corazón desgar- 
rado Y se tendió de nuevo en su lecho; pero ya no 
le fué posible conciliar el sueño. 

Esperó con fúnebre tristeza la p-imera 1 uz del 
(lia y fué á sentarse á la cabecera de Estefanía. 

Allí le halló la primera mirada de esta. 

No habia en el semblante del conde expresión 
alguna de ira ó de venganza: pero estaba envuelto 
en las sombras dé ún dolor tan tétrico y desolado 
!jue la condesa, at^ivinandi) la verdad, apoyó \\ fren- 
te en las manos de su marido y las cubrió de besos 
y de lágrimas. 

— Todo lo sé, Estefanía, dijo el conde con voz 
triste: tu sueño te ha descubierto: pero te perdono: 
demasiado desgraciada eres con verte separada de 
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tu hija y con el peso de tu culpa: á una mujer vul- 
gar podría imponérsele un castigo: á ti no: tvi serás 
para ti tnisma el juez más severo y el verdugo más 
cruel: *á mi solo me toca consolarte: tranquilízate, 
pues, y, á lo menos, no temas mi enojo: bastante 
tienes con tu remordimiento. 

El conde, así que pronunció estas palabras, salió 
de la estancia : pero su esposa comprendió demasia- 
AÍo bien que iba Iieridó en el corazón, y la vergüen- 
za y el dolor la dejaron casi insensible. 
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XVIII. 



Un año trascurrió éntrela tristeza y el silencio en 
la antigua quinta de Champcerri. 

Estefanía desfallecia por días y su segundo nom- 
bre, tan dulce y alegro, de Felicidad se hubiera creí- 
do una amarga burla de la suerte. 

Era el conde el que la consolaba y ella la que es- 
taba incensantemente devorada de tristeza. 

El conde el que la animaba,- y ella la que desfa- 
llecía cada hora, la que no podia hacerse superior á 
su pena. 

En vano su esposo la instaba para que fuesen á 
París: en vano la rodeaba de mil distracciones y la 
animaba para que se ocupase de sus hijos. 

La voluntad de Estefanía no tomaba parteen nada . 
Su talento parecia una luz apagada.* 
Su viveza habia desaparecido. 
• Una niebla del alma le envolvía como un frió su- 
dario. 
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Un dia llegó á la quinta una carta sellada con las 
armas reales de Francia. 

Era el -sobrescrito para la condesa y á ella la en- 
tregó el criado que la traia. 

Observábala el conde, y al ve^v que miraba el 
ancho escudo, reparó que no se alteraba en lo más 
mínimo el color ^ de su rostro tan pálido siempre y 
tan abatido. 

Ella presentó el pliego á su marido y éste lo 
abrió, mirando ante todo la firma que decia: María 
Adelaida db Penthibbre, Duquesa de Orleans. 

Luego empez ) de esta suerte la lectura: 

«Mi querida y nunca olvidada condesa: voy # ser 
)) madre por tercera vez y ahora espero una hija: 
))¿quereis vos encargaros de educarla? A nadie la 
»confiaré con más gusto y más tranquilidad: -si os 
))negais á ello, me haréis desgraciada, porque no sé 
))á quien acudir, 

))Salid ya de vuestro largo retiro: venid á mi 
))lado: asi que haya nacido mi hija, os enviaré fin 
))Correo, y hasta entonces os abraza vuestra apasio- 
))nada amiga, 

))Maria Adelaida de PoNTHiERRE, 
Duquesa de Orwlbans.» 

Estefanía se encojió de hombros con hastio y 
volvió á su postura indiferente y melancólica. 

— Prepárate para que nos marchemos, querida 
raia, le dijo su esposo con cariño. 
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— ¡Cómo! exclamó'la condesa; ¿quieres. que acepte? 

— ¿Por qué no? 

— ¡La visía de ese hombre me causa horror I ¡Le 
detesto! 

— ¡Más vale que le desprecies como yo: he dejado 
al cielo el' cuidado de tu venganza y de la mia, y 
410S la dará! Pero su hija y su esposa desean tus cui- 
dados, y no debes rehusárselos. 

— Si tu lo deseas, partiremos, respondió la conde- 
sa: tus de<?eos son leyes para mi: tu y mis hijos sois 
los únicos seres á quienes amo én la tierra. 

—Debes pensar, mi amada Estefanía, que es un 
sacrificio que te impones por ellos: ya son ricos: tu 
les darás honores y posición en la corte. 

Estas palabras hicieron pensar á la condesa en 
su hija abandonada y se dijo que al menos para aque- 
lla niña, serian útiles su elevación y el rango que 
iba á ocupar. 

Se fijó la partida para de allí á quince dias; pero 
al anochecer del décimo, llegó el correo de la du- 
quesa deOrleans con el aviso del feliz alumbramien- 
to de la princesa que acababa de dar á luz dos ge- 
melas. 

Estefanía, su esposo y sus hijos, salieron para 
la corte, en la que la condesa contaba hallar tan- 
tos y tantos motivos de aflicción. 

Se apearon en su casa, que era la misma que 
habia heredado el conde de su hermano mayor, y 
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una hora más tarde, los dos esposos salieron en su 
coohe para el palacio de Orleans. 

La condesa iba vestida de seda de color oscuro; 
á la edad en que las demás mujeres llegan á^ 
apoyo de la belleza , ella no era ya joven ni 
pretendía ser bella; sin embargo, su rica escofieta 
de encajes blancos, adornaba todavía un rostro pere- 
íírino. 

Una mortal melancolía se hallaba grabada sobre 
sus facciones, y su corazón estaba prensado de an- 
gustia al pensar en que iba á ver á aquella princesa 
á la que tanto habia ofendido y la cual si hubiera 
tenido noticia de su ofensa jamás la hubiera llamado 
al lado suyo. 

La duquesa, cuando entraron en la cámara, se 
hallaba sola con sus damas; Estefanía respiró, tem- 
blaba de encontrar allí al príncipe, no ya porque le 
amase, sino porque no la vendiese alguna impruden- 
cia de su voluble é irreflexivo carácter. 

— ¡Gracias á Dios que llegáis mi querida amiga! 
exclamó María Adelaida, incorporándobC en el lecho 
asi qué vic á la condesa. ¡Cuanto deseaba veros! 
Desde que os conocí, os perdí de vista; pero vuestra 
dulce imagen no se ha separado un instante de mi 
memoria. Ya me contareis el motivo de vuestra pre- 
cipitada huida de la corte, y yo os contaré mis pe- 
cares que no son pocos. Mis dos niñas, porque tenéis 
dos educandas en vez de una, las dos, digo, se os 
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deben parecer; tanto es lo que he pensado en vos 
durante mi embarazo. 

Y la princesa al hablar de esta suerte, estrechaba 
con efusión las manos de Estefanía, con no poca en- 
vidia de las otras damas que ya empezaban á detes- 
tarla. 

--Señora, respondió la condesa, yo estoy confun- 
dida con las bondades de V. A.; pero... 

' ¡Y qué! interrumpió la princesa sobresaltada, 
¿me ponéis reparos? ¿No os encargareis de estas dos 
pobres niíias? ¡Yo creia que en el hecho de venic, 
aceptabais! 

— ¿Y cómo podría no hacerlo, señora? respondió 
Estefanía, incb'nándose para besar á las dos jemelas 
que se hallaban acostadas en una misma cuna; ad- 
mito el honor que V. A me dispensa, si bien .con 
una condición. 

Aceptada desde luego, esa y todas las que me- 
quérais imponer. Dejadnos solas prosiguió Estefanía 
volviéndose hacia sus camaristas; dejadnos, llamaré 
cuando os necesite. 

La princesa, el conde y Estefanía quedaron 
solos. ♦ 

— Mi querida amiga, prosiguió María Adelaida 
volviéndose hacia la condesa; yo también quiero 
abriros mi corazón contristado y herido. ¡Soy muy 
infeliz! ¡El duque me es infiel!... ]Lo es!... No pue- 
do dudarlo... Va de capricho en capricho, creyendo 
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que yo los ignoro todos, y ao sé expresaros cuan des- 
graciada me hace, porque nunca falla quien venga 
á avisarme de sus desordenes, y además, yo lami}ien 
conozco su desamor, su indiferencia.. ¿Qué se oculta 
á los ojos de la que ama? ; 

El corazón de la condesa so oprimió dolorosa- 
mente al escuchar estas palabras; ¿sabría María 
Adelaida sus amores con el principe? Y siendo asi, 
¿cómo la llamaba á su lado? ¿Sería tan generosa que 
la perdonase? ¿ó era acaso un lazo para tomar dé 
ella una venganza segurk y cruel? 

Atormentada por estas reflexiones, levantó sus 
ojos con angustia hasta el bello y simpatice rostro 
de la princesa y sintió disiparse todos sus temores, 
á la manera que un benéñco rayo de sol disipa la 
densa niebla del cielo; no habia en él la más leve 
sombra de rencor ni la contracción más Hjera, ex- 
ceptuando la que es hija del verdadero y profundo 
pesar del corazón. 

STas como si esto no hubiera sido bastante para 
tranquilizarla, la duquesa prosiguió de esta suerte. 
— Jamás he conocido á ninguna de las mujeres 
• compañeras de los extravíos de mi esposo: mi con- 
dición no me permite quejas que me rebajarían; he 
cerrado los ojos p ira no ver, y no he visto; pero su- 
fro muchd, ya os lo he dicho mi amada Estefanía, 
y quisiera qúó estuvierais á mi lado. Ahora decid 
la condicibrt' qué quéhiis imponerme para con- 
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seguido, y^ no dadeis' que^será aceptada por' mí. 

— áfeñlE)rá; respondió la condesa, esta condición es 
h'áító'dolb^ósa para mi, porque consisíe precisamente 
en la negativa de pe'í'hianecéf al lado de V. A'. 

— ¡C:>iií()i ¿ntf qtfót*éis vivir á mi lado? 

— N*ó', señóla; sólo^ podré consagrarme al arduo 
eM[)lét) de'educak^á las augustas hijas de V. A. ea 
un absoluto retitó. 

-—¡Dios miol ¿con quá no basta que os pierda á 
vos? ¿he de separarme también de mis^hijas? 

— Puede buscar V. A. otra aya más digna que yo, 
y que sea más obediente á sus juótos deseos de ma- 
dre; en cuanto á mi, señora, me es imposible aceptar 
tan honorífico cargo, sino con la expresa condición 
de retirarme de la corte. 

— ^¿Pero qué fnotivo os impele á tomar tan extra- 
ña resolución? ¿Por qué habéis cobrado tanto horror 
á París? 

— Señora, respondió dolorosamente la condesa, 
ese es mi secreto, un secreto bien triste, os lo ase- 
guro, pero que ni á mi madre podría descubrir. 

— Sea pues como queréis, repuso la princesa des- 
pués de algunos momentos de reflexión; pensad el 
retiro que preferís y proponédmelo; pero no tardéis 
mucho porque solo á vos quiero confiar mis hijas: 
os haréis cargo de ellas al instante y sus nodrizas 
irán con vos. 

'—Doy gracias á V. A. porque se muestra conmigo 
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tan generosa de todos modo?; repuso la condesa con 
voz alterada por la emoción y la gratitud: y le ase- 
guro que haré cuanto esté de ni! parte para corres- 
ponder dignamente á sus bondades. 

Y después de pronunciar estas palabras; se incli- 
nó delante de la duíjuesa y salió con su marido que 
no había pronunciado ni una palabra, para dejarla 
completamente dueña do su voluntad. 
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XIX. 



Un mes después , la condesa de Genlis ocupaba 
una pequeña habitación en el convento de Belle- 
Chasse. 

Tenia consigo á las dos hijas de los duques de 
Orleans y se decia que aquel retiro y el doloroso sa- 
crificio que se habia impuesto de educar por si mis- 
ma á las hijas de su ingrato y voluble amante, de- 
bia ser la expiación de su falta. 

Las dos princesas eran encantadoras: llamábase 
la una María Enriqueta y la otra Eugenia Luisa, 
que fué después una heroica joven por su resigna- 
ción cristiana y su admirable virtud; flor modesta, 
pero llena de aroma que nació en las gradas del tro- 
no y fué azotada por el yendabal de la revolución 
y que volvió al palacio de sus padres marchita para 
siempre y herida de muerte., 

Las nodrizas de las dos niñas, asi como toda su 
servidumbre, se hallaban bajo la inmediata vigilan- 
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cia de la condesa: y aquel difícil y enojoso cargo, 
aquella continua ocupación fueron muy provechosos 
para el alma de Estefanía, y estirparon en ella los 
últimos restos de su único y malhadado aiüor. 

Maria Adelaida fué, asi que pudo salir, á ver á 
sushijas y fué acompailafla de su marido: al ver a Fe- 
lipe, cuya visita no se habia anunciado, la condesa 
se sorprendió de' no sorprenderse más: él le habló 
como un amigo antiguo; pero que no le profesase 
ningún afecto particular, y ella le examinó con la 
misma indiferente serenidad. 

]Qué abis^no es el corazón humano! Si en el en- 
tusiasmo de nuestras pasiones nos dijesen que lo que 
hoy adoramos con ceguedad puedd U^ar un di^ en 
que lo veamos con perfecta indiferencia, tal aserción 
nos parecería un sacrilegio y nos indignaría profun- 
damente; y sin embargo, nada es mas cierto ni mas 
común que estas mudanzas, que este descenso del 
entusiasmo á la frialdad: casi siempre el ídolo más 
adorado es el que cae convertido en mas asqueroso 

polvo! 

¿Deberemos acusar de tales mudan2;as á nuestro 
corazón, á, nuestra razón, ó á la de los demás? 

Tal vez ni lo uno ni lo otro: tal vez jesta mudan- 
za es un bien que Dios nos ha conceidido, un reme- 
dio para que el corazón no estalle puaiido ha Uoga^ 
do á llenarle demasiado el sentí 9aieat.p> 

La ir^jiferencia de la condesa hacia eí |pfíncix?e 
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tenia sólidas bases, y, al contrario de lo qué casi 
siempre sucede^ aquel amor, que tanto le habia becho 
«ufrir no estaba ya justificado por la belleza, por las 
maneras seductoras de Felipe: era ya este un hombre ' 
de guerra, rudo, envejecido y áspero: todo lo dulce, 
lo afable, lo distinguido del principe habia desapa- 
recido bajo la grosera corteza del revolucionario, 
del hombre turboáento, inquieto, ambicioso, descon- 
tento de todos y de si mismo; su mirada era torva, 
su sonrisa forzada, habia encanecido, había perdido 
la dentadura; su rostro, curtido por el aire del mar, 
tenia las facciones bastas y alteradas: su voz se ha- 
bia vuelto gruesa y ronca: todo lo bello, todo lo dis- 
tinguido, todo lo ideal habia, como ya he dicho, des- 
aparecido en Felipe, quedando solo lo material, lo 
rudo, lo grosero del hombre de guerra, del hombre 
que ansia medrar injustamente y á toda costa. 

Algunos minutos después de estar en presencia 
de Estefanía, esta alzó al cielo su bella cabeza tan 
expresiva, tan inteligente, y dio gracias á Dios en 
una breve, pero fervorosa oración, porque la habiu 
librado de los lazos opresores de su fatal amor. 

¡Ya estaba su alma tranquila como la superficie 
de un lago! 

¡Ya no existia para ella Felipe; aquel Felipe al 
que habia adorado con tan exclusiva ceguedad! 

¡Ya era pura, delante de Dios y del mundo, de 
aquella pasión culptblel 
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¡Ella habia pasado años de lucha para apagarla 
en su alma, sin poderlo conseguir; Dios, con su di— 
yino soplo, acababa de lograrlo, y quedaba para 
siempre extinguida, como extingue un niño la llama 
de una antorcha, sumergiéndola en las aguas de un 
espumoso rio. 

Estas reflexiones hicieron brotar de los hermosos 
ojos de Estefanía dos lágrimas de a4egria y gratitud 
hacia el que todo lo puede. 

Felipe no vi6 estas lágrimas, que eran la tumba 
de aquel amor que tan poco hnbia merecido. 

Dio un beso á cada una de sus dos gemelas, y 
encargó á la condesa la mayor vigilancia para con 
ellas. 

— En cuanto á la remuneración por vuestros cui- 
dados, añadió con una grosería de que no se le hu— 
biera creido capaz algunos años antes, vos podéis fi- 
jarla y ahora mismo. 

— Nada necesito, señor, respondió Estefanía, cu- 
yas mejillas se enrojecieron cdn el carmin de la ver- 
güenza, más por el duque que por ella misma. 
V. A. sabe que la fortuna no ha sido ingrata conmi- 
go, y que la del conde, mi esposo, no es escasa. 

— Esa no es una razón para que eduquéis de bal- 
de á mis hijas, repuso Felipe de mal humor y cre- 
yendo que la condesa quería rebajarle: ya sabemos 
que no sois pobre; pero la duquesa y yo queremos 
y debemos pagaros vuestros cuidados. 
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— ^¿Acaso es esto posible? exclamó María Adelaida 
con todo el calor de $u noble corazón y de su amor 
<ie madre: ¡oh, no! jamás podremos pagar á la con- 
desa el sacridcio que se ha impuesto para educar á 
nuestras hijas, el haberse encerrado para esto en 
esta triste mansión: ella, tan joven, tan hermosa y 
que tenia derecho á ocupar en la corte un sitio tan 
brillante. 

—Ya sabéis, sin embargo, que jamás ha querido 
ocuparle, repus) el duque con desdén, y que se re- 
tiró de ella así que nos fué presentada. 

Una sonrisa de profundo desprecio pasó por los 
labios de Mrne. de Gcnlis al escuchar estas palabras 
tan duras y tan injustas en los labios del duque. El 
sabia la larga lucha que Estefanía habia sostenida 
entre su debür y el ciego amor que le inspirara. El 
sabia que habia idoá buscarla al fondo mismo de su 
retiro para que lo aconsejase y consolase en circuns- 
tancias muy difíciles, y que, en recompensa de sus 
consuelos, la habia hecho faltar á todos sus deberes 
Y tenia el cruel valor de culpar su amor, su abne- 
gación y todos sus amargDs y silenciosos dolores! 

La princesa, sin saber los verdaderos motivos del 
voluntario destierro de Estefanía, comprendió que 
debían herirla las palabras de su marido, y iañadió 
con su dulcj y persuasivo acento: 

— Repito, mi querida amiga, que jamás podremos 
pagaros vuestros cuidados por mis hijas, y, lo quo 
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es mas, jamás trataremos tampoco de hacerlo: hay 
deudas que solo Dios y la gratitud pueden pagar; 
pero, al manos, quisiera que admitierais una memo- 
ria mia; solo os ofrezco seis mil francos de pensión 
anual, y os rueg'o no los rehuséis, porque me afligí-- 
riáis mucho. 

— Mi mayor deseo y mi primer deber es complacer 
á V. A , respondió Mme. de Genlis, y aceptaré esa 
suma que me mdnda admitir, mas como una maes- 
tra de mi respeto á su voluntad que por deseo de 
obtener una ventaja casi inútil para mi. 

— No hablemos, pues, mas de esto, dijo Maria 
Adelaida levantándose y temiendo una retractación 
de la condesa, ó acaso alguna nueva imprudencia de 
su marido: me retiro, querida amiga, y os ofrezco 
venir á veros con mucha frecuencia. 

Abrazó á sus hijas, estrechó con ternura las ma- 
nos de la condesa y salió con su esposo que ni si- 
quiera miró á Estefanía. 

Aquella misma noche la condesa tuvo una larga 
conversación con su marido, que fué á verla. 

— Estefanía le abrazó con efusión, y esclaraó: 

— ¡César! ya estoy curada. 

— ¡Gracias al cielo! dijo el honrado caballero; 
mejor es asi para ti: ese hombre, ese principe débil 
y sin carácter acabará desastrosamente. 

— ¡Qué estás diciendo! exclamó con terror Esste- 
fania. 



— El cadalso se levanta tras él, y si su amor exis- 
tieseaún, tu vida no hubiera resistido al violento 
golpe de verle morir. Felipe pasa su estéril existencia 
en idear alzamientos y hacer partidarios para una 
bandera ilusa y culpable, no hay én él fé para nin- 
guna idea, y las abraza todas: emplea sus bienes 
en acelerar la llegada de la revolución y pretende 
dignidades y altos cargos de la munificencia del rey: 
naorirá, pero no del modo que moriremos otros 
muchos: nuestras cabezas serán segadas por el hacha 
del verdugo; pero será apóstata rail vece^ y jamás 
su memoria llegará á rehabilitarse. • 

— ¿Qué hablas de morir? exclamó la condesa livida 
de espanto: ¿acaso te orces también amenazado? ¿Qué 
has hecho? ¿cuál es tu culpa? 

— Ser noble por mi cuna y por los cargos que se 
ine han confiado: ser un fiel servidor del rey y un 
celoso defensor de la Francia: esas son mis culpas, 
Estefanía, y son las que menos ha de perdonarme la 
guillotina que levante la igualdad: ve acostumbrán- 
dote á la idea de perderme, y el dia que suceda te 
hallarás con la fuerza y la cristiana resignación que 
necesitriS. 
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XX 



Un aso después de esta conversación, que dejó 
hondo y eter/lo dolor en el alma de la condesa, se 
hallaba esta sola con una preciosa niña de cinco años 
que tenia sentada síjbre su falda, y cuyos rubios bu- 
cles se entretenia en rizar entre sus dedos. 

El rostro de la condesa reflejaba una felicidad 
tranquila y melancólica. 

Aquella niña, era Pamela, hija suya y del duque 
de Orleans, y fruto triste de su desgraciado amor. 

Jamás Greuzze, Guido Reni, Juan Goujonó el Do- 
rainiquin ), pintores todos que han inmortalizado la 
belleza do la infancia, hanKicertado á soñar un rostro 
más encantador que el de aquella hechicera criatura. 

Un bosque du cabellos rubios cubria su frente y 
hacia resaltar los negnds arc^s de sus sedosas y ten- 
didas cejas; sus oj:)s, negros también como el tercio- 
pelo, eran grandes, rasgidos y Henos de pestañas. 

Su boca se asemejaba á una flor de coral; en sus 
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mejillas de nieve y rosa, se formaban dos hoyuelos 
cada vez que su sonrisa se desplegaba, mostrando dos 
hilos de perlas; en su nariz, su barba, todas sus fac- 
ciones, todosjos contornos de su cuerpo, en fin, eran 
de una pureza y suavidad encantadoras; la niña Pa- 
mela prometía ya lo que liabia de ser algún dia la 
célebre Pamela FriztGerald; es decir, una de las más 
bellas mujeres del mundo. 

El sueldo anual, que l:i duquesa de Orleansdaba 
al aya de sus hijas, lo habia destinado esta para el 
porvenir de aquella pobre niña abandonada de todos. 

Estefanía tenia el alma demasiido elevada y no- 
ble para usurpar á sus hijos lejitimos ni un óbolo 
para la hija de su falta; pero aceptó para Pamela 
los seis mil francos de sus honorarios, y sentia una 
especie de triste conaplacencia al decirse que su hija 
se lo debería todo á ella. 

Los cuidados de la condesa habian quedado re- 
ducidos á la müad. María Enriqueta una de las dos 
gemelas, habia muerto, y solo quedaba Eugenia 
Luisa, á la que cuidaba como una madre cariñosa. 

Puede decirse que- Estefanía vivia únicamente 
consagrada al cuidado de su e:lucanda y de su hija. 

Esta la habia recibido de la mano misma de su 
esposo, de aquel esposo tan digno, tan honrado y al 
que ella • profesaba, sino un amor apasionado, un 
cariño profun lo y Heno de gratitud. 

Una mañana que se entretenía en mecer sobro 



SUS rodillas á las dos princesas confiadas á su cuida- 
do, en su retirada habitación de Belle-Chasse, entró 
el conde trayendo de la mano á una hermosa niña. 

Era Pamela: acercóse con ella á Estefanía y le 
dijo con voz grave y conmovida: 

— Hó aqui otra pobre criatura que necesita tam- 
bién de tus cuidados. 

La condesa le miró asombrada. 
— Te la traigo para que viva contigo, prosiguió el 
conde; á fuerza de indagaciones, he descubierto el 
lugar donde se hallaba, y si tú lo quieres, ya no se 
separará nunca de tu lado. 

Estefanía se arrojó, deshecha en lágrimas, á \ú^ 
pies de aquel hombre generoso, no hallando pala- 
bras para expresar lo que sentía. 

— Levántate, pobre mujer, dijo él: bastante has 
expiado tu falta y bastante digna eres de compasión: 
has borrado un instante de estravío con largos años 
de penas y de dolores: guarda á tu hija; yo diré que 
lo es de uno de mis amigos, que ha quedado huér- 
fana y qae te la he confiado para que la eduques. 

Desde aquel día, Pame^ no volvió á separarse 
de su madre, y esta era dichosa al verla á su lado. 

En el dia de que voy hablando, la condesa esta- 
ba absorta en el placer de acariciar á su hija, cuan- 
do se oyó ruido de carruajes, y poco después un 
criado alzó la cortina de seda que cubría la puerta, 
y anunció: 
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— rS. A. R. cl señor duque de ÜFleans! • 

— ¡Vete, Pamela! dijo la condesa ala niña po- 
oiéndoU en el suelo apresuradamente. 

¿Qué me vaya, madrina? preguntó esta contraria- 
da: ¿por qué no queréis que vea nunca al señor 
duque? 

— Porque no debes verle, contestó Estefanía con 
'una sonrisa dolorosa: el señor duque no gusta délos 
niños! 

Pamela salió con paso lento y de mala gana:. su 
madre la apartaba siempre de la vista del duque por- 
que aquel padre desnaturalizado no habia pregun- 
tado por su hija desde pocos meses después de su 

nacimiento. 

» 

Apenas la condesa, después de dejar á la niña en 
el aposento vecino, volvió á ocupar su asiento, en- 
tró el duque con el semblante ceñudo y alterado por 
el enojo. 

— Estoy desesperado, condesa, dijo dejándose caer 
en ün sillón que se hallaba inmediato al de Estefanía. 

— ¿Qué es, pues, lo que ocurre á V. A? preguntó 
esta con la irónica sonrisa que no podia disimular 
cuando hablaba con su antiguo amante. 

— ^¿Qué me ocurre? ¡ahi es nada! exclamó Felipe: 
me hallo con dos hijos, ya crecidos, y cuya educa- 
ción no sé á quien confiar! ¡Oh, qué desgracia es el 
nacer principe! 

;— Creo, monseñor, observó madama de Genlis^ 
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que hay hombres muy digaos de desempeñar la ar- 
dua misión de Y. A. 

— ^¿Y quieaes son esos hombres? ¿me los podéis 
mostrar? 

— Sin duda, respondió la condesa con una calma 
que contrastaba con la exaltación del principe. 

— Vamos, empezad, pues, dijo éste: ya sabéis que 
siempre habéis sido mi amiga: que vuestra opinión 
es de gran peso' para mi esto os consta. 

—Sin duda, y os doy gracias por vuestra deferen- 
cia, Monseñor. 

— ¡No se trata ahora de que me deis gracias, sino 
de que me nombréis á esos hombres tan eminentes 
que vos conocéis y que yo no encuentro! 

— Pues bien: llame V. A. al señor de Schomberg 
para el difícil cargo de. ayo de sus hijos. / 

— ¿SchomLerg! exclamó Felipe: ¡jamás! 

— ¿Porqué razón? ¿no es probo, inteiijcnte, ins- 
truido? ¿no es un antiguo y benemcrito servidor del 
Estado? 

— ¡Os digo que no me habléis de él! ¡le detesto! 

— ¿Pues qué os ha hecho? 

— Me reprende muchas veces, es insolente, preva- 
lido de, sus cabellos blancos. 

— Sara un excelente ayo para los príncipes: por 
mas que digáis, monseñor, la más bella de las cua- 
lidades de M. de Schomberg, es una bondad ado- 
rable. 
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— ¡Os repito que no rae le nombréis! gritó el du- 
que enfurecido. 

— ¡Sea asi! ¿Y qué os parece del Sr Dufort? 

— El hombre más entrometido de Francia, 

— ¡Monseñor! 

— ¡El más fastidioso! ¡el más insoportable! 

— ¡Pero si es un modelo de elegancia, de amabili- 
dad! ¡su talento es vastísimo y cultivado! ¡es digno 
y honrado corno pocos! 

— ¡No le quiero! 

— ¿Decididarfiente? 

— ¡Sin apelación! 

— Aun nos queda M. de Tiars. 

— ¿Quién? ¿ese pedante? 

— ¿Pedante el digno, el grave, el mesurado M. de 
Tiars? ¡si es un sabio! 

— ¡Que me hastia! ¡que me dá sueño cuando ha- 
bla! ¡que solo sabe proferir frases escojidas, técnicas! 

— Ya no sé en verdad, repuso la condesa con una 
sonrisa de desprecio, á quien más he de proponeros, 
y será forzoso, monseñor, que vos mismo elijáis: os 
he designado á tres hombres eminentes por las cua- 
lidades de su corazón y de su carácter, y los^habers 
rehusado. ¿Queréis, acaso, que sea yo el aya de los 
principes? 

— ¿Y por qué no? exclamo el duque muy gozoso: 
vos tenéis la confianza de mi esposa y la mia, y así 
creo escusado el que busquemos por más tiempo. 



— ¡Cómo, monseñor! exclamó aturdida la condesa: 
¿tomáis por lo serio mi idea? ¿pensáis en que yo sea 
el aya de vuestros hijos? 

— Sin duda. 

— Pero ¿qué se dirá? 

— ¿Qué se yo? es mi gusto y basta. 

— Pero es el primer ejemplo de que una mujer 
haya educado principes. 

— Porque tampoco h» habido una mujer de vues- 
tro mérito: no hablemos más de esto: educareis, no 
sélo á los duques de Yalois y Montpensier, mis hijos 
mayores; no sólo á mi hija Luisa, sino también al 
que va á dar lu2^ María Adelaida, y que, siendo 
principe, llevará el titulo de duque de Oscanjolois: 
esta noche consultaré al rey, aunque sea solo por 
fórmula, pues nada me importa su parecer en un 
asunto que es todo mió: adiós condesa, mañana os 
traeré á los duques. 

Y el de Orleans se retiró con el rostro tan ra- 
diante y satisfecho, como ceñudo y descontento la 
tenia cuando entró á ver á la condesa. 
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Llegamos ahora á una época de turbulencias para 
la Francia que tendremos que tocar, aunque sea muy 
líjeramente, por la influencia que tuvieron en la vida 
de la ¡lustre escritora de que nos venimos ocupando. 

Los sucesos del largo periodo de veintida<« años 
de la vida de Mme. de Genlis, ofrecen tan poca va- 
riedad — exceptuando la huida de Paris con su edu- 
canda la amable princesa Eugenia Luisa cuando los 
primeros amagos de la terrible revolución que costo 
la vida á Luis XVI y,á su desventurada esposa — 
ofpscen, digo/tan escasa variedad y se sucedieron 
adiMnás con tanta rapidez que voy á reseñarlos como 
di» paso. 

Encargóse, en efecto, según los deseos del du- 
q«e^ de la educación de todos sus hijos, y algunos 
años después, esto es, terminada la primera educa- 
ción de* Id» augustos niños, hubo do trasladarse á vi- 
vir >al pslMÍo de Orleans en compañía de eslos y de 



sus padres, dejando encargada á Pamela á una de sus 
mejores amigas. 

Aquella tutela duró muy poco, pues Pamela casó, 
apenas cumplidos los diez y seis años, con el lord 
duque de Fritz-Gerald, Par de Inglaterra, y uno de 
los más poderosos señores del reino, que la vio en la 
iglesia y quedó ciegamente prendado do ella. 

Libre ya Mme. de Genlis de aquel cuidado, que 
tanto ocupaba su cprazon de madre, se dedicó por 
completo á terminar del modo más brillante la edu- 
cación de los principes, y á escribir algunas obras 
para este mismo fin. 

Para la primera comunión del duque de Char- 
tres — cjue reinó después con d nombre de Luis Fe- 
lipe — compuso un libro admirable cuyo titulo es: La 
religión donsiderada como la única base de la felicidad 
y de la verdadera filosofía. 

Entonces se desató la critica más encarnizada 
contra esta y sus anteriores producciones literarias. 

Estefanía se habia dado á conocer, como escrito- 
ra, por enemiga acérrima de los filósofos: la calum- 
nia levantó por todas partes su negra cabeza, se bus- 
caron antecedentes de su vida, y aunque su única 
falta estuviese cubierta con el velo de un misterio 
impenetrable, se buscaron otras imaginarias y no 
tardaron en encontrarse. * 

Sin embargo, su noble conducta, su exclarecido 
talento y el acierto con que dirigia la educación de 
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los príncipes hicieron callar á la maledicencia, que 
al fin se cansa de herir sin motivo fundado y verda- 
dero. 

Pronto los horrores de la revolución derribaron 
el trono y su segur terrible empezó á segar cabezas: 
el conde de (jenlis, diputado por la Convención, fué 
encausado y encerrado en una prisión de la que sa- 
lió para el cadalso; y en el mismo año rodaron tam- 
bién en la guillotina las del rey y el duque de Or- 
leans. 

Este principe > que se habia echado abiertamente 
en brazos de la revolución, tomó partido entre los 
llamados de la Montaña , atrayéndose la aversión de 
los girondinos, que le llamaban apóstata y traidor, 
quizá no-sin razón. 

Cuando llegó el caso de fallar el proceso del rey , 
Felipe de Orleans votó su muerte, llevado de un ruin 
deseo de venganza, ó tal vez, deseando salvar su 
vida, muy comprometida por solo el hecho de ser un 
principe real; pero aquel crimen fué del todo inútil, 
porque, poco después de la muerte del rey, fué re- 
ducido á prisión. 

El dia 4 de Abril de 1793 se le encerró en la cár- 
cel llamada de la Abadia, hasta que se habilitaron 
las prisiones de Estado en Marsella, á las que se le 
condujo con una numerosa escolta* 

Como se decia entonces, debia pagar con la vida 
el delito de haber- nacido príncipe. 

k V7 
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Después de algunos dias de prisioa, Felipie 4e Or- 
leans volvió á ser coaducido á París para ser juzgado 
por el tribunal revolucionario: entonces recobró de 
nuevo la dignidad de sus mejores tiempos: compren- 
dió que debia ser una victima inmolada en las aras 
del fanatismo y de la barbarie, y apenas se dignó 
defenderse: solicitó, por única gracia, asi que le le- 
yeron la sentencia de muerte, que ésta se ejecutase 
lo antes posible, y se retiró con paso firme y sem- 
blante sereno. 

Felipe de Orleans vivió como el calavera más 
vulgar, pero murió como un principe y como ua ver- 
dadero cristiano. 

Mientras tenia n lugar estos horrores, mientras la 
familia real de Francia caía como un tronco herido 
bajo di hacha de la revolución, la condesa de Genlis 
se hallaba en Inglaterra, á donde habia huido con la 
princesa Eugenia Luisa de Orleans, y donde ya era,, 
bacia muchos años, famosa por sus desordenes su. 
hija Pamela, la hermosa Lady Fritz-Gerald. 

Pamela se habia casado casi niña con un hombre 
que le triplicaba la edad, y que la adoraba: la des- 
lumbradora belleza de la joven, su talento, sus gra- 
cias, atrajeron en torno suyo una brillante, cór^: 
aquella niña débil, bulliciosa y sin freno alguno,, no 
pudo resistir á tantas lisonjas, á tantos homenajes, y 
bien pronto se citaron sus amantes entre los.más* po- 
derosos señores de Léndirea. 
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l^ vida de aventuras y desórdenes de Pamela 
contristó el espíritu de su madre de un modo tal, 
que, unidas estas penas á las que le ocasionaban las 
noticias que recibió^de Francia, pusieron en peligro 
8u existencia. 

La fatal nueva de la muerte de su espdso la halló 
postrada por la enfermedad, y al saberla, aunque 
con toda clase de precauciones , se temió , con fun- 
dado motivo, por su razón, pQJPque cayó en una es- 
pecie de estupidez aterradora. 

¡Cuan caro le costaba el cumplimiento de su de- 
ber! ¡Y cuánto hubiera ella dado por correr al lado 
de aquel esposo tan noble, tan bueno, para conso- 
larle y animarle en sus últimos instantes! 

Cuando supo la muerte del Rey y Ist del duque de 
Orleans, ya se hallaba su juicio algo más firme. 

—¿Qué me importa que se derrumbe el mundo 
entero? exclamó con una triste frialdad: ya no está 
en él lo más grande que tenia desde que mi esposo 
pasó á una vida mejor. . 

La religión, fuente de todo consuelo, derramó, 
por fin, su bálsamo sobre aquella cabeza destrozada, 
sobre aquel corazón herido: el deseo de consolar á 
la priaoesa, cuyo padre habia muerto en el cadalso, 
cuyqa hermanos se hallaban expatriados y persegui- 
dos, contribuyó también ñó poco á darle fortaleza. 

. Lj^]4eajs religiosa$ se hallaban ademas tan pro- 
fluidamente arraigadas en aquella ályíur sensible y 
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fuerto á la vez, que cuando el dolor ó sus amargos 
recuerdos la agobiaban, su discipula no tenia que 
hacer más que decirle: 
— ¡Dios lo ha querido! 

Entonces la condesa alzaba al cielo sus ojos como- 
si saliese de un profundo y penoso sueño, y murmu- 
raba: 
— ¡Hágase la voluntad de Dios! 

Como si los dolore^ufridos no fuesen ya bastan- 
tes para agobiarla, aun recibió la condesa dos funes- 
tas noticias; le avisaron que sus bienes habian sido 
confiscados por el gobierno revolucionario, y que su 
hijo mayor habia perecido en un desafio; los otros 
dos se hallaban en Bruselas y el menor enfermo de 
mucha gravedad. • 

Madamé de Genlis no vaciló un solo instante acer- 
ca del partido qu<f debía tomar: anunció á la prin- 
cesa su decisión de volar al lado de sus hijos, único 
lazo ya que la unia á la tierra. 

Eugenia Luisa quedó aterrada. 
— Yo quiero seguiros, dijo con resolución: ¿qué 
haré 30 aqui sola, sin vos, que sois mi única familia? 
¡dejadme que os acompañe! 

— Imposible, querida hija mia, respondió la con- 
desa, que se habia acostumbrado á dar á la princesa 
este dulce nombre: no puedo exponer vuestra juven- 
tud y vuestra hermosura á los riesgos que yo voy á 
correr: be conseguido del general Montesquieu una 
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orden para que se os abran las puertas del convento 
de Santa Clara en la ciudad de Bremgartem; partid: 
Lord Fritz-Gerald me ha prometido acompañaros: 
partid, hija mia, y permaneced en ese ^santo asilo 
hasta que yo os llame á mi lado: os escribiré con 
toda la frecuencia que me permitan los triste deberes 
que voy á cumplir. 

En efecto: aquella misma noche las dos amigas 
se separaron entre lágrimas y sollozos: la princesa 
iué á encerarrse en los muros de Santa Clara, asilo 
seguro para su juventud y su infortunio, madame de 
Genlis marchó al lado de sus hijos. 

Entonces, y más traquila respecto al estado del 
que tenia enfermo, empezó á escribir más bien como 
un medio de olvidar su<? dolores que por otro interés 
alguno, el tomo de Conversaciones, c\{iehsLdi\oRt\zado 
una fama tan universal ytanmerecida, y está dedicado 
á su educanda la princesa de Orleíins. 

Por entonces el (error, los dolores sufridos ó el 
instinto de la propia conservación, trastornaron algún 
tanto las ideas políticas de la condesa: hay quien la 
acusa de haber apostatado díi ellas, y de que no fué 
á los principes de la casa de Orleans tan liel como 

hubiera debido. 

Pero aqurJIa infeliz mujer, desposeída de todo; po- 
bre por haber cofañscado la revolución su fortuna, sola 
por el destierro de sus hijos y la muerte de su esposo, 
hubo de dedicarse á ganar de nuevo lo nece^rio 
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para vivir en un país conmovido aun por convafsfo- 
nes políticas, y en el que las letras no podían ocut)ár 
ningún lugar. 

La condesa de Genlis volvió á París no bieto 
consideró quevpodia hacerlo sin riesgo; pero no 
pudo penetraren él; se hallaba en las listas de pros- 
cripción: entonces, privada hasta de su pobre y an- 
tigua quinta de Champcerri, que habia sido también 
confiscada, se retiró á un pueblecillo de las cercanías; 
poco después, apareció en París el fangoso folleto 
titulado: 

Conducta de madame Genlis durante la 

revolución. 

Todo el objeto de este escrito era conseguir que se 
borrase su nombre y el de sus hijos de la lista de los. 
emigrados; pero no consiguió otro que el de atraer á 
su autora nuevas y sangrientas criticas y no pocos 
odios. 
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Lució por fin para Estefanía una aurora más 
pacifica y de más brillante luz. 

Bonaparte fué nombrado primer cónsul: la Fran* 
cía, que había inmolado á un cordero, empezaba á 
doblegarse bajólas garras de un león; pero al fin 
obtenía una mudanza que era para ella el supremo 
bien. 

Solo una enfermedad está reputada por los fran- 
ceses como mortal; el hastio. 

Habiendo variación, todo es bueno para ellos; 
pero la uniformidad les es insoportable. 

Napoleón, dotado de un genio colosal, debia 
hacer justicia al mérito de la condesa, y así fué: cer- 
ró los oidos á todas las acusaciones que contra esta 
insigne escritora le presentaron: no quiso acordarse 
de sus vacilaciones en cuanto á sus ideas políticas: 
la vio pobre, desterrada, y la favoreció. 

El nombro de la condesa de Genlis fué borrado 



de las listas de los emigrados y esta volvió á París: 
el mismo dia de su llegada obtuvo otra nueva prue- 
ba de la generosa galanteria del cónsul. 

Habia buscado Estefanía un hospedaje modesto, 
que era casi miserable: eran las diez de la noche y 
se preparaba á^recojerse cuando le dijeron que pre- 
guntaba por ella un caballero. 

Sobresaltóse la condesa porque nada agradable 
esperaba en la triste disposición de su ánimo: sin 
embargo, mandó que le introdujesen en su cuarto. 

— Señora, dijo el recien llegado descubriéndose 
con galanteria y saludando con rendimiento á la con- 
desa: me envia el cónsul para qiie tenga el honor de 
poner este escrito en vuestras manos. 

Estefanía tomó el pliego y le abrió con mano tré- 
mula: era una orden de Bonaparte en la que se le 
concedia una pensión anual de 10.000 francos, aten- 
dido á que habia perdido todos sus bienes durante la 
revolución. 

Las lágrimas saltaron de los ojos de la condesa 
y fué tanta su emoción que apenas hallaba palabras 
para expresar su gratitud al enviado de Bonaparte. 

Al dia siguiente , la condesa buscó una casita 



modesta, pero linda y cómodi, y entonces empezó 
para ella la época más tranquila de su vida. 

Sus hijos se hallaban* seguros en una corte ex- 
tranjera y el porvenir se le presentaba más risueño 
do lo que jamás podia haber esperado. 
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La princesa de Orleans habia salido del coa ven- 
to para seguir al dest ferro á su hernoiano mayor el 
duque de Chartres, del que jamás consintió ya en 
separarse: tranquila ya, en lo posible, respecu) ásus 
afectos más caros, la condesa sintió descender á su 
espíritu un rayo de la bienhechora tranquilidad de 
que tanto necesitaba. 

Contaba entonces cuarenta y ocho años y aun 
era su belleza tan pura, tan delicada, tan sentimen- 
tal, que parecia hallarse en la primavera de su vida. 

Al aparecer de nuevo en algunos circuios dePa- 
rís, fué acojida con entusiasmo: bajo la' nueva in- 
fluencia benéGca de nuevo gobierno, empezaban á 
volver á la corte los restos dispersos de la nobleza: 
el luto cubría toJos los trajes, el duelo t )dos los co- 
razones; pero aquel mismo dolor, aquella total pri- 
vación durante tanto tiempo de lodo lo que es her- 
moso, noble y dulce, les hacia desear con mayor ar- 
dor el volver á aquellos usos á que se hallaban acos- 
tumbrados. 

Aquellos huérfanos, aquellas viu:las, aquellos 
padres desolados, cuyas familias hnlnaa sucumbido 
en la guillotina, se fueron agrupanJ.) en torno de la 
condesa con una alegría á la vez triste y penetiante. 

Pronto Estefanía tuvo su pequt>ua c')rto. 

Su trato, dulce y eacantailor, consjl iba y atraia. 

Su hermosura, pláci la y suave com.) los reflvíjos 
de la luna, sus maneras do la más ex juiíjita distm- 
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cion, la hacían reinar como soberana entre aquella 
nobleza que deseaba tanto más cuanto menos Ta ha- 
bía conocido. 

En efecto: todo lo que se ocultaba bajo el velo 
del misterio es mil veces más hermoso qué lo que 
sin cesar se presenta á nuestra vista: lo que metios 
conocemos es para nosotros lo más bello. 

La condesa, niña aun y apenas presentada en el 
mundo, habia huido á la soledad: después su encier- 
ro voluntario en el convento de Belle-Chasse y su 
elevado cargo, en una edad tan corta, de aya de los 
príncipes de la casa de Orleans, la habian rodeado 
de un prestigio romántico que ella misma ignoralba 
hasta donde ascendió. 

La condesa de Genlis volvió á ser muy pronto la 
ilustre dama, y al mismo tiempo la ilustre escritora: 
fué además lo que nunca habia pretendido ser: la 
mujer más de moda de París. 

Él trabijo intelectual y la amistad ocuparon su 
vida: pasaba el dia escribiendo, y, cuando el tiempo 
ío permitía, paseando por las hermosas cercanías de 
París, porque el campo habia tenido siempre para 
ella encantos irresistibles, encantos que tan admira- 
blemente ha descrito en algunas de sus obras. 

Por la noche recibía á sus amigos, y no llegaba á 
París una sola persona que no solicitase ser presen- 
tada á la condesa de Genlis. 

Hiciéronse de sus obras 4erm¡nad¿iS numerosas 
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ediciones, que se agotaban rápida metiie, y qtie le 
rendian considerables productos. 

Entretanto Napoleón, ascendido á lá cúspide dél 
poder por su valor y. por él prestigio que supo ad- 
quirir con el pueblo francés, fué elejido emperador: 
y tan pronta como en nombrar ministros, pensó en 
aquella mujer tan influyente, y que tanto podia au- 
xiliarle para sus ulteriores miras. 

Tratábase de restablecer un trono imperial, que 
diese á la nación gloria y poder: pero la rusticidad 
democrática, que se habia introducido en Francia, isé 
habia ido connaturalizando con las costumbres de 
todos sus habitantes, y habla extinguido casi del 
todo las maneras nobles y afables, hasta en lais per- 
sonas más elevadas de la corte. 

Después de la época del terror, del desorden y 
del completo trastorno en todas las clases de la só* 
ciedad, era preciso una innovación radical, y qué 
esta fuese dispuesta por la mano dulce y hábil de 
una mujer. 

£1 emperador llamó, pues, á palacio á la condesa, 
y le dijo cuanto esperaba de su influencia, para re- 
unir los restos dispersos y tiescontentos de la no- 
bleza. 

— Redactaremos de acuerdo, en primer lugar, utiá 
nueva etiqueta para palacio, respondiS la condesa: 
seria absolutamente imposible, señor, que V. M. y lá 
emperatriz usasen lá misma que rejia en el reinado 
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anterior: hoy, todo tiene que ser nuevo: menos sun* 
luoso, pero más verdaderamente digno que lo pasa- 
do: poco á poco y. H. irá introduciendo cuanta os- 
tentación le agrade ó sea necesaria: hoy seria inútil 
y aun peligroso intentar reanudar lo roto. 

—Por eso os he llamado en mi ayuda, condesa, 
dijo el emperador: yo sé que es indispensable un 
régimen delicado y nuevo, y que ese régimen solo 
vos podéis establecerlo: vos, cuyos libros traspiran 
y trasmiten el buen -gusto y la elegancia: vos tan 
influyente con la nobleza y con la juventud de am- 
bos sexos: vos, en fin, dotada de tan raras y brillan- 
tes dotes: man Jad, y yo os obedeceré en este asunto 
como vuestro primer ministro. 

Al dia siguiente, la condesa redactó las bases de 
una etiqueta para palacio, con tanto acierto, que en 
ella se admiraban la dignidad y la benevolencia por 
parte de los monarcas. 

Estefania recibí.) nuevas muestras de la estima- 
ción del emperador, y fué llamada, como si dijéra- 
mos, á presiilir tácitamente la tertulia particular de 
la emperatriz Josefina. 

Entonces fué cuando pudo apreciarse cuanto ha- 
bía de benéfico en el carácter de la condesa de 
Gen lis. 

■ 

Su favor hizo volver á sus hogares hasta á los 
últimos nobles, cuyos nombres se habian inscrito en 
las listas de proscripción. 
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Los padres volvieron á abrazar á sus hijos: los 
esporos á sus esposas; y aquella nobleza, disemina- 
da por el vendabal de la revolución, volvió á agru- 
parse ál rededor del imperio como los restos de un 
rebaño diezmado por los lobos. 

A contar desde entonces, es cuando empezó la 
época más brillante de la condesa de Genlis. 

Los primeros emplcoi de la nación pasaban por 
su mano: era la amiga de la emperatriz, y el empe- 
rador hai^'a de ella tal «estimación que la consultaba 
para los asuntos más ¿rduos. 

Una influencia benéfica y dulce se dejó sentir en 
la corte. 
Se olvidaron los odios: setranquilizaronlosánimos. 

Las artes florecieron. 

Los destinos se proveyeron en personas dignas é 
inteligentes. 

Empezaron los saraos, las visitas, los cumpli- 
mientos reci procos. 

La música y la poesía dejaron sentir todos sus 
encantos, y el nombre de la condesa de Genlis se 
unió á este rápido progreso, á esta dichosa trasfor- 
macion, y unido á la gloria de sus obras voló por 
toda la tierra. 

Sin embargo, aun le estaban reservados nuevos 
reveses á aquella mujer, que parecia haber fijado la 
rueda inconstante de la fortuna después de tantas 
vicisitudes y de tantas alternativas. 
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Tanto como los encantos de] trato de la condesa 
de Genlis, contribuyeronsusobrasá despetar el buen 
gusto del publico y á los adelantos de la literatura; 
en pos de ella aparecieron otros escritores, y al gro- 
sero materialismo sucedió una reacción, provechosa. 

Entonces, es decir, durante la época del impe- 
rio, fué cuando la condesa se entregó con mayor 
asiduidad al estudio, y publicó la mayor parte de 
sus obras. 

Vieron la luz sucesivamente, La señorita de Cler- 
maní, obra de tanto mérito, que hasta Mr. Le^Bas, 
el critico más severo de la vida y de los escritos de 
la condesa, la elogia repetidamente: 

Los juegos camjyestres de los niños ó la tsktd€ la$ 
monstruos. 

Las veladas de la cabana . 

Anales déla vtr4v4f 

Cartas sobre la edmecki^, 
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Lq& v(^qs temerarios ó el entusiasmo. 

Las madres rivales ó la calumnia. 

El sitio de la Rochela, 

Petrarca y Laura, 

Historia de Enrique el Grande, 

Todas estas obras son de un mérito sobresaliente 
y revelan una instrucción tan profunda comn variada 
y brillante; pero todavía revelan mayor inspiración, 
mayor entusiasmo y una imaginación más fresca, las 
qqi^ publicó más tarde, pues en esta admirable mu- 
jer parecia como que los años acrecian su talento en 
vez de amenguarlo ó debilitar sa fuerza y su pro- 
fundidad . 

La caida del imperio sorprendió á la ilustre ves- 
critora en la más agradable de sus tareas, y le oca- 
sionó un extremo dolor, pues no podia olvidar lo 
mucho que d^bia al emperador. 

Sin embargo, una idea la consoló en medio de 
su, pesar; los principes de la casa de Orleans, expa- 
triadps, pobres, perseguidos, volvieron á Francia, 
y ella tuvo el inefable placer de ver á sus queridos 
discípulos restablecidos en todos los honores debidos 
á su alta jerar/{uia. 

^tió una alegría verdaderamente maternal al 
volvi^r á,Q^Jtrechar contra su corazón á aquellos tres 
jóio^ji^es. jq^ue había adormecido tantas veces en su re- 
gfMIQ-ir y sobxe todo á la princesa Eugenia, que volvía 
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en compañia de su hermano mayor el duque deChar- 
tres, coronado después con el nombre de Lu!s Felipe, 
rey de los franceses. 

Eugenia Luisa volvia enferma á su patria; y tal 
era lo doliente de su estado, que nadie hubiera po- 
dido reconocer en ella á la rubia y hermosísima niña, 
que á los primeros bramidos de la revolución salió 
para Inglaterra en compañia de su aya. 

Yeiasola lánguida, débil, pálida y minada por 
uiía dolencia interior, fruto de sus penas, que habia 
ocultado siempre bajo la dulce sonrisa de la resigna- 
ción y de la conformidad. 

— ¡Gracias á Dios que os veo en salvo, querida 
hija mia! exclamó la condesa al abrazarla: vuestro 
primo Luis XVIII será justo con vos, y su reinado os 
abre un porvenir de paz y de felicidad. 

Eugenia meció tristemente su rubia cabeza, bella 
aun y poética, aunque pálida y doliente. 

— ¡Y qué! exclamó la condesa: ¡no tenéis esperan- 
za? vos, tan buena, tan pjipdosa, ¿dudáis aun del 
porvenir? ¿qué males veis en él? ¿no sabéis que tras 
de la tempestad llega siempre la calma? ¿qué es lo 
que teméis que no veo asomar la alegría á vuestros 
ojos ni á vuestro3 labios? 

— No sé lo que temo, amiga mia, respondió triste- 
mente la princesa: pero aqui dentro, continuó llevan- 
do al corazón su blanca y delicada mano: ¡aqui den- 
tro se agita todavía un presentimiento muy triste! 
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¡aun babfá:gpenrst, ^angite y «stermiaiot ¡aán vei^ á 
Iq^f^ids i^ufdn, /kiohar y i|iorir tal vez\\w^i i^Ilvom 
tl0 I«uis X(¥IH iMiesíámguro^ y poco tandará en eaiBr¡ 
¡0(8 ejitá^aviOfla Ffraneía, esta JFranoia dalorida yesle^ 
nilliliGu g^jpafíú& soetenedrty aprooiár-uaimoHania cmno 
niiié^riu (priiSK)^ {pedirá otro, y tal vez seiá mi her- 
mano ol elegida! 

— ^¿y qué'mal haj}íiria aQ'e80?(prttguiMA!]aiCOodBfift: 
¿€^ «cas(> ;una de^gnacia^ oegíüseuíMitQfiurorw: nmiY^ 

— ¡Oh, sí! y líbreme Dios pam mm^e de eHa.á 
mi f vá iodarmí fómiiHa! 

-^Pero, híjarmia^ el rreánar ea el destícu» dtí v^s- 
tra^ntnilja; Ía<.Te¥oUi^iM {iio ha.hedb^ isiti^aeapiie^ 
siirar el momento de que estos derechos se e^oa^pll»!!: 
¿par qué osqutgais de un destmo que tantos os en- 
vitlian? 

— ^^Yo-no me quejo, ni me quejaré ja>náf$ de la vov 
ludtad dé Dios, repuso e^n dulzura la pi^inoieíB^: 
¡hágase siempne y en tc^, pero á lo menos no me 
ex^afs, aya mia, la alexia qu;é está tan l€tjos diQ mi 
aloia: pienso mujdbna aveces en lo diehosii qma y^bii* 
bi^fa sido náoiendo en una e^era humilde» y ^ lo 
que llevo sufrida y^, m&S4Jpie de;príyaoi9nef^ii9iat)B^ 
ríales, de p^saF^'diel mr^zw: ^ntPuqes ¡ayid# mi! 
auH. torfdriii pudin^i y mi nuble m^dr^ 9^ hM)>Í6jBa 
m^rto de^ doWr! ¡entonCei^j no temor^ipor la ti^r^ 
te «de mis b^rmanos, ni tiBní)>blaf ia^d^ y^rsuqpendjdA. 
á eaiUi ii^taiite éobü^e sus (?4l>0is9« te espadín de la 

M 



422 

venganza de esta nación doliente, que quiere casti- 
gar sus propios males en \d\fi más elevadas cabezas! 

La condesa de Genlis no supo qué responder á 
estas dolorosas reflexiones: pens6 que tal vez la 
princesa tenia razón y no sé equivocaba. Luis XXYIIt 
tenia un carácter afable y benéfico: enseriado en la 
escuela de la adversidad, pues había pasado expa- 
triado en Inglaterra muy cerca de veinte años, ad- 
quirió los más profundos conocimientos en todos los 
ranlos del saber humano. 

Habia nacido además adornado de grandes vir- 
tudes: olvidando que aquella Francia inconsecuente 
y voluble habia quitado la vida á Luis XVI, su des- 
graciado hermano, quiso hacerla dichosa: compren- 
dió que las ideas é intereses de la nación habian 
cambiado, y dio al pueblo una Carta constitucional 
el 4 de Junio, en la cual garantía los derechos civi- 
les, las personas y las propiedades de sus subditos. 

Abolió lo que era incompatible con el régimcR 
monárquico, y c:»nservó cuanto le pareció útil y 
conveniente, sin atender á quien habia sido su autor. 

Confirmó la división departamental decretada 
por la asamblea el 43 de Enei-o de 1790. 

ftestableció la antigua nobleza, conservando la 
nueva creada por Napoleón en la Legión de Honor, 
que ftié reorganizada con el titulo de orden real, y 
dejó en s?S. sitios si los generales que habian servido 
al emperador, debiendo la Francia á e¿ta ,4>alítíca 
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franela y generosa del monarca su tranquilidad y re- 
pentino engrandecirhiento. ' 

Mas á pesar de tantas y tan brillantes prendas, el 
nuevo rey no podia durar mucho sobre aquel trono ^ 

vacilante. 

Los. partidarios de Napoleón empezaron á agitar 
de nuevo entre sus manos la antorcha de la revo- 
lución para darle otna vez la corona, que una am- 
bición, demasiado grande le había hecho perder; se 
convino su desembarco en Francia, y, en efecto, Na- 
poleón sé hizo á la vela en Puerto-Ferrayo el 26 tíe 
Febrero de 1815 y desembarcó en Cannes el i .* de 
Marzo. 

Apenas puso su planta en Francia, sus muchos 
partidarios volaron á su encuentro, sin que pudiesen 
ser contenidos por los realistas: y el mariscal Ney, 
que habia ofrecido á Luis XVIII ir al encuentro del 
emperador, y traerle en una jaula de hierro, se pasó 
á él con todo su ejército que constaba de 20.000 
hombres. 

Napoleón entró triunfante en Paris, y el ley.Luis 
salió de la capital la noche anterior, y se dirigió á 
fiante con 5.000 soldados. 

De esta suerte se cumplieron los temores de Eu- 
genia Luisa; el reinado de los cien dias, se sucedió 
á la libertad de su familia que huyó de nuevo de la 
«órte. 

Pero hi estrella del gran emperador se habia 
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eclipsado, y aquellos ciea días ftieron los üibnm 
resplandores con que alumbró su frefiley mareada 
CQQ la ruda mano de la desgracia'. 

Pr^pdfjóse de nuevo á los combaMs; salió.ite. Sa- 
ris el 12 de Junio y puso su cuartel general cn-Boatt-r 
mpnt, al n^mo tiempo que los monarcas aliados 
contra. él^. 69 decir, los emper^dordp^ de Av^ift y 
Rusí^.y el rey de Prusia» se preip^ral^aMi tamUea y 
sei reiipían ep Franfort; el 1$ ti^dadaron su cuanet 
geoerajlí Mfi|^ii9, y. w^ y o4rMt ^ pcepararoB^á 
la$i gi]fliidfs^ appionffs, en kia que $^ ilba ¿dispittar 
uKia dínfisfia» 
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Los dias t6 y 17 se dieron las acciones de Ligni 
y Fleürus, en las cuales el emperador obtuvo todas 
las ventajas: pero en la de Waterlóo perdió para 
ífiiempre la corona . 

En vano, cuando volvió á. París, pidió al Senado 
socorros: no solo no los obtuvo, sino que se decretó 
su deposición, y no se le admitió la renuncia que hizo 
en favor de su hijo el rey de Roma. 

Aquel hombre, que había tenido entre sus manos 
el cetro del mundo, solo pudo conseguir dos fragatas 
para pasar con seguridad á los Estados-Unidos 

Toda comunicación con París se le interceptó, y 
el desgraciado emperador se vio en la amarga necé- 
sidad de confiarse en manos del capitán Maryland, 
comandante del Beleforonte, implorando la protec- 
ción del príncipe regente de Inglaterra. 

Pero ¡oh, variedad terrible de la fortuna! el gran 
guerrero, el gran político, el gran emperador, fué 
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conducido á las costas del r^ino unido, donde, en vez 
de dejarle desembarcar, se le trasladó al navio Ñor- 
thumberland, que le condujo á Santa Elena. 

Traición sin ejemplo, y que cubrirá para siempre 
de oprobio á ios ingleses. 

El emperador fue grande hasta en su desespera- 
ción: no exhaló ni una queja, ni un gemido: su som- 
bría tristeza le acompañó al destierro y le arrojó en 
el sepulcro seis años después de haber desembarcado 
en aquella isla, tumba de sus esperanzas y de las ilu- 
sione.3 más caras y más hermosas de su corazón. 

Abandonado hasta de su esposa , que se refugió 
en su patria, 5>in poder ver á su hijo, el emperador 
debió expiar con crueles tormentos su ambición y lo& 
errores que algunos atribuyen á su juventud. 

Yo creo que mis leqíoras me perdonarán esta di-, 
j^resion política, cuyo único y triste objeto ha sida 
seguir al héroe del siglo en sus desagracias , desde su 
confinamiento en la isla de Elba, donde al menos te- 
nia el título de soberano, y donde le arrojaron los 

• 

ejércitos aliados para contraresta r su colosal poder, 
hasta su muerte en Santa Elena, último y doloroso des- 
tierro que el mundo, celoso de su genio, le impuso. 
Cual águila real, clavada por las alas á la dura 
peña que los mares azotaban con incesante rugido, 
exhaló el postrer suspiro mirando al cielo, único 
asilo de paz, y á Dios, único soberano qüo jamás 
nos engaña en sus promesas. 
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Luis XVIII volvió á ocupar el IroQO, pero no 
como la vez primera perdonando pasados extravíos, 
sino castigando con mano fuerte, y premiando los 
servicios prestados á sii persona y la hospitalidad 
concedida á su errante familia. 

Siete años ciñó la corona, sujetando las intesti- 
nas discordias y haciendo una vida sencilla y repo- 
sada; á su muerte, se sentó en el solio su hermano 
Carlos X, con general alegría de la Francia, en 1824. 

Pero la revolución de Juh'o y sus consecuencias, 
le obligaron á abdicar seis años después, y entonces 
la cámara de los diputados llamó al trono al duque 
de Chaftres, ya de Orleans por la muerte de su padre, 
con el nombre de Lni^ Felipe, rey de hs franceses, el 
9 de Agosto de 1830. 

Asi terminó aquella época fatal para la Francia, 
que en breve tiempo derribó la rama primogénita 
de los Borbones, y llamó en su lugar á un principe 
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^ncillo en sus costumbres v dotado del eorazon más 
excelente. 

Entonces empez') para la condesa de Geolis una 
nueva era de dicha y tranquilidad. 

¡Su querido discípulo ocupaba el trono! ¡su edu- 
canda la princesa Eugenia Luisa, que tanto babia 
sufrido durante largos años, estaba en la cumbre del 
poder! ¿qué más podía desear? ¿qué mayor felicidad 
para su vejez? 

Menos alegró tan dichosa é inesperada mudanza 
á la princesa Eugenia: habia pasado Iris últimos íiftos 
de su destierro en Suiza y en compañía de &u her- 
mano^ donde éste, bajo uá nombre supuesto, era 
preceptor de matemáticas: habia visitado con el la 
nebulosa y poética Alemania, y sentada en las pri- 
meras gradas del trono, y al lado de la angelical y 
hermosa reina María Amelra, esposa de Luis Felipe, 
suspiraba por la sencillez y tranquilidad de la vida 
privada. 

No así la condesa de Genlis: su gloria volvió á 
lucir, más expléndida que nunca, reflejándose en la 
de la familia real: su casa volvió á ser el centro de 
la buena sociedad y ^1 sitio preferido donde se re- 
unían toios los hombres eminentes en letras y artes 
tan florecientes durante el reinado de Luis Felip»; 
apenas establecida en su casa, empezó á publicar 
otra nueva serie de sus obras, cuyas ediciones se 
agotaron con asombrosa rapidez. 
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NíKf é haber laqfcii una v^s^Aa éomptot^^^ 
obras de esta ilustre Amtiod^, «^ ^m n m» faAter 
mfeÉriandi»^ slgmMs áifemnii^ t6ééd: wa ia& que 
siguen, citadas por el mismo orden que lo liaOtif ol 
wfior i>fe2 Cavxseoo . 

Las pastoras de Hídáian ólajumnkdde Mt)í^, 
fK>6ta» en ptosa, qoe' tradujo perfaétimettte al ^pa- 
4fíhh. Jmé MaiH^i. 

Laseñorüa de €lermorU, obra de gran mémto y 
4|ue ooosta de dos tomos. 

Vehaiúís áe la (ptínta^ x>hv'á de educación, en la 
que los niños de ambos sexos hallarán una4nstruc- 
^» 'tan átíloCMDO variada y amena, y una délas 
qcre más gloiia han producido á su autora. 

¿08 juegos campestres de los niños y la isla de los 
monstruos j para servir de continuación á la anterior: 
umtómo en ñi*"" 

Los caballeros del Cisne ó la corte de Carb-Magnoy 
cuento histórico y moral, lleno de gracia y de ins- 
piración: dos tomos en S."" 

Veladas de la cabana: colección de preciosas y 
sencillas historias, que deleitan y consuelan el ánimo 
más abatido: dos tomos en 12/ 

Lecciones de un aya a sus educandos, dedicadas á 
sus discípulos: consta de dos tomos en 8.*", y ^ uno 
es el famoso de Conversaciones, escrito para la prin- 
cesa Eugenia Luisa. 

Anales de la virtud: esta prdduccion es una de las 
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más acabadas de su autora por las bellezas y los 
útiles ejemplos que encierra. 

Nuevo método de enseñanza para la. niñez: un to- 
mo en 8.' 

Proyecto de una,esctiela rural para la edaeaeion 
de ¡as jóvenes: un toreio en'8,* 

La cas2 rústica para s'^.rvir á la educación de la 
juventud, ó la vuelta á Francia de una fanUtta emir- 
grada: en este libro admirable se encuentran todos 
los detalles relativos á la economía doméstica y á 
todos los géneros de cultivo: consta de tres tomos 
en 8." 

Arabescos mitológicos ó los atributos de todas las 
divinidades, obra adornada con láminas de cobres, 
ejecutadas con arreglo á los admirables dibujos ori- 
ginales de la autora: dos tomos en MJ* 

La botánica histórica y literaria: dos tomos eii <2/ 

Cartas sobre la educacien: tres tomos en 8.* 

Alfonso: un tomo en 8/ 

Las Batuecas: dos tomos en 12/ 

Alfonsina ó la ternura maternal: tres tomos 
en 12." 

Los votos temerarios ó el entusiasmo: tres tomos 

cn<2.* 

' Las madres rivales ó la calumnia: cuatro tomos 
en 42." 

El sitio de La Rochela: dos tomos en 42.' 
Belisario: dos tomos en 42.* 
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Petrarca y Laura: dos tomos en 42/ 
La duquesa de La Valliere: dos tomos en 1 2/ 
Madame de Maintenon: esta obra es continuación 
de la anterior, y consta también de dos tomos en 12.* 
La señorita de La Fayette: dos tomos en i 2/ 
ffistoria de Enrique 'el Grande: dos tomos en 8.* 
Juana de Francia: dos tomos en 12!* 
Recuerdos de Felicidad L,,.: dos tomos en 12.* 
Memorias inéditas sobre el siglo X VIII y la revo- 
lución francesa de 1793 hasta nuestros dias: se pu- 
blicó esta obra en 1825. y consta de diez tomos 
en 8.* ' ^ 

Diccionario critico y razonado de la etiqueta de la 
corte: dos tomos en 8."* 

De la influencia de las mujeres en la literatura fran- 
cesa: dos tomos en 12.* 

Observaciones criticas para servir a la historia li- 
teraria del siglo XIX: un tomo en 8.* 

Los monumentos religiosos , ó descripción critica y 
detallada de los monutnentos religiosos, etc: dos tomos 
en 8.* 

Teatro de educación: cuatro tomos en 12.* 

Teatro de la sociedad: dos tomos en 8.* 

El La Fruyere de los criados, precedido de consi- 
deraciones sobre el estado de los domésticos en general: 
dos tomos en 12.* 

Manual del viajero , que contiene las expresiones 
mms usadas en un viaje y en hs circunstancias de la 



vida: esta iiiiMa obra la escribió y se^p«tttie& én los 
cuát»o écNMia»: francés, tialismo, i'»([téf$y ^maa 
quefMséia su aotora c^n igüsif péí^(M'ofi. 

BaAmni triücode lae/bm ékAfikuta Biografía um- 
versoU: dos fowos en 8.' 

El éeémubtimienk) (h h qwitm : un tomo 
en i2.* 

Él palacio de la mrá^d, publicado al final dé has 
imtadcts de la^juMtfi. « 

Además de todas estas obras, publicó otras mu- 
^bas, de las que no quedan ejemplares, y cuyos títu- 
los no conserva mí memoria. 

Todas ellas son una preciosa ad(]a¡sícion para la 
biblioteca de una señorita, y las recomiendo á mis 
lectoras, como las más propias para formar el cora- 
zón de sus hijas. 

Luis Felipe señaló á su antigua aya una crecida 

pensión, y la visitaba de vez en cuando, probánd'ofe 

' siempre y del modo más ostensible su tierno cariño. 

Pero Estefanía Felicidad no gozó por largo tiempo 
de aquella nueva aurora de su fortuna: contarla ya 
ochenta y tres años al advenimiento al trono dp Luís 
Felipe, y trece meses después rindió su alma al 
Criador. 

En el último periodo de su vida, la caridad con- 
sumió todos sus bienes, é hizo tanto y tanto bien, 
que la que habia ganado enormes sumas con el pro- 
ducto de sus obras, la qne híibia disfrutado dclEs- 



tado tan pingües pensiones, solo dejó al nE»or¡r, algvr 
ñas monedas de cobre. 

Su afán de soeorrer á los menesterosos le biz^ 
dejar también el suntuoso palacio que habitaba., y> 
trasladarse á una pobre; y mezquina casa de la calle 
de SanFellpev en la que murió, Hena de c*>nfbrmí- 
dad y resignación cristianáis. 

La condesa de Genlis conservó hasta el fin de su 
vida la encantadora amabilidad que le era natural, 
la^áulzura y dÍ9tincíoii de bu lenguaje, lo e%q»isitp 
y ^otíble de sus manejas. 

Tampoco decayeron jamás las gi^aoias dé su in- 
géoiift y de su conversación , y aun en una edad tan 
avanzada, escribia con tanta facilidad, armonía y 
corn^cion como en: su^ juventud. 

Pi)eas pompas (¿nobres ha preseiioiddo Far^ 
como la de esta emiifi6nii& escritora : los; má$ icélebres 
literatos de du época 'i>ronu.r}QÍ0fOii so^rje su tiiüiba 
briUante» discursea, y sus exequias fueron magni- 
fioas; 

La Fraiuiia «nlef^ lloi^ó su péiHK<J«^ por^cie^^ 
perdüii uno desús más eminentes taJentos, y un^ 

i. 

mirjer virtuoso cfue supo dar ejemplot, en toda« las 
épocas de su vidft, de uaa rosJ^Btaoipnton crbtiai^. 
como valerosa^. 

Cem de oien v(»fán%enes pnofdvijo la brilla^|t@^. 
plBOtti d&'la:ieondesft de <¡«eqli^; 'cjgqiía^ d^ s|M fpp- 
duouioiiesadotel^eQ de Im diMSeok^ intM^ri^^ A i^^ 



pasmosa fecundidaJ: tal era lo fácil de su ti*abajü y 
tan grande la viveza de su imaginación, que pocas 
veces podia vencerse á corregir, exceptuando muy 
contadas obras, á las que profesaba un afecto purti- 
calar: por ejemplo, en su cuento engastado en las 
Veladas de la quinta y titulado Alfonso y Dalinda^ ó 
hs encantos dtl arte y naturaleza, brillan unidos la 
moral más pura, las más poéticas descripciones y las 
galas de su inimitable cst.Io: alli todo es bello, sua- ( 

vcí armonioso, correcto: particularmente las notas ' 

de dicho cuento son un modelo de erudición, de cla- 
ridad, y están llenas de tal encanto, que la instruc- 
cior% se infiltra, sin saberlo, en el alma de las jóvenes 
que las leen. 

Por el contrario, en la historia titulada Olimpia 
y Teófilo todo es oscuro, nebuloso, triste y como for- 
zado: también esta se halla engastada en las Veladas 
de la quinta, y á la verdad, no se sabe con qué mo- 
tivó, pues á vuelta de algunos sanos consejos, con- 
tiene imágenes desoladoras, que jamás conviene 
presentar á la juventud: ¿por qué le hemos de hacer 
ver, en medio de su inocencia, el extrago de las pa- 
siones? ¿no es mucho más humano dejárselas ignorar? 

Sin duda que la condesa deGenlis escribia según 
la disposición de su ánimo, y tal vez sus escritos to- 
maban el colorido de sus propios pensamientos. 

En cambio, y excepto los lijeros lunares hijos 
de la gran rapidez con que escribia, brillan en sus 
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obras todas las dotes del verdadero talento, y todas 
las galas de la inspiración y la moral más pura. 

El mundo entero lee sus obras, venera su nom- 
bre y admira su talento, y Francia contará siempre 
con legitimo orgullo, entre sus más ilustres hijos, el 
nombre glorioso é inmortal de la condesa de Genlis; 
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